

Санкт-Петербургский государственный университет

**Изотова Анеля Игоревна**

ЛИНГВОСТИЛИСТИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ  
ИТАЛЬЯНСКОЙ АВТОРСКОЙ ПЕСНИ  
(НА МАТЕРИАЛЕ ПЕСЕН ФАБРИЦИО ДЕ АНДРЕ И ДЖОРДЖО ГАБЕРА)

Выпускная квалификационная работа

направление подготовки "Лингвистика"

образовательная программа "Иностранные языки"

профиль "Итальянский язык"

Научный руководитель: к.ф.н., доц. Кокошкина С.А.

Рецензент: к.ф.н., доц. Родосский А.В.

Санкт-Петербург  
2017

## ОГЛАВЛЕНИЕ

ВВЕДЕНИЕ.....	2
ГЛАВА 1.....	5
АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ КАК ОСОБОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ЯВЛЕНИЕ И ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ ЕЁ ИЗУЧЕНИЯ.....	5
1.1. Многогранность феномена авторской песни как песенного текста с точки зрения лингвокультурологии, литературоведения и лингвистики .....	5
1.2. Структурные и коммуникативные характеристики авторской песни как поэтического жанра.....	14
1.3. Биографическая справка и краткая характеристика творчества Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера .....	22
1.3.1. Жизнь и творчество Фабрицио Де Андре .....	23
1.3.2. Жизнь и творчество Джорджо Габера .....	26
ГЛАВА 2.....	32
ТЕМАТИЧЕСКОЕ, ЖАНРОВОЕ И ЯЗЫКОВОЕ СВОЕОБРАЗИЕ ПЕСЕННЫХ ТЕКСТОВ ФАБРИЦИО ДЕ АНДРЕ И ДЖОРДЖО ГАБЕРА .....	32
2.1. Тематическое многообразие итальянской авторской песни .....	32
2.2. Жанровая классификация текстов итальянской авторской песни .....	39
2.3. Анализ лингвостилистических особенностей текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера.....	47
2.3.1. Подход, принятый в работе для изучения языка песенного текста .....	47
2.3.2. Фонетические особенности .....	61
2.3.3. Морфологические особенности .....	62
2.3.4. Лексические особенности.....	64
2.3.5. Синтаксические особенности.....	70
ЗАКЛЮЧЕНИЕ .....	75
СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ .....	78
ПРИЛОЖЕНИЕ .....	84
1. Песни Фабрицио Де Андре, изученные в работе.....	85
2. Песни Джорджо Габера, изученные в работе .....	106

## ВВЕДЕНИЕ

Происходящие в современном мире процессы глобализации затрагивают все стороны человеческой жизни, в том числе культуру и язык. Стремительное изменение языка и тенденция к его наполнению не всегда оправданными заимствованиями и жаргонизмами объясняют интерес лингвистов к жанру песни. Тексты песен не только содержат разнообразную информацию культурно-страноведческого и духовного плана, но и отражают особенности развития языка. В этом смысле особенно выделяется жанр авторской песни, о котором пойдёт речь в нашей работе.

Авторская песня возникла во второй половине XX века в разных странах мира. С этого времени фигура автора-исполнителя, в лице которого совмещается композитор, поэт и певец, глубоко укоренилась в поэтической и музыкальной традициях стран, где получил развитие этот жанр (Советский Союз, страны Латинской Америки, Италия, Франция, Восточная и Западная Германия, США). Выступления авторов-исполнителей повсюду демонстрировали несколько постоянных особенностей: гитарное сопровождение песни (как правило), критика государства в текстах песен, готовность к эксперименту с разными жанрами. Зачастую выступления авторов-исполнителей превращались в своего рода театрализованные действия, что усиливало эмоциональную составляющую песен.

Все эти черты позволяют говорить об авторской песне как о едином художественном явлении, своеобразие которого объясняется его причастностью к синтезу поэзии, музыки и театра. При этом в различных исследованиях, посвящённых авторской песне, подчёркивается приоритет поэтического текста, то есть «петь» в контексте данного жанра означает прежде всего «повествовать», рассказывать историю, случай, человеческую судьбу.

Принимая во внимание то, что главенствующим значением в авторской песне обладает текст, в рамках настоящей работы мы рассматриваем особенности языка поэтических текстов итальянской авторской песни на примере творчества авторов-исполнителей Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, которые являются одними из наиболее ярких представителей данного песенного жанра в Италии.

Существует множество как российских, так и зарубежных исследований, посвящённых авторской песне. В русскоязычных работах авторская песня рассматривается как в литературоведческом ключе (И.Б. Ничипоров, В.И. Новиков, И.А. Соколова), так и с точки зрения лингвокультурологии и этнологии (Г.Д. Андронаки, А.Г. Михайловская). Лингвистические исследования песни в основном посвящены описанию её структуры и жанровых и коммуникативных особенностей песенного текста (Н.А. Алексеева, Л.Н. Дьякова, В.А. Кофанова, С.Н. Локтионова, Е.Б. Патракеева, Ю.Е. Плотницкий, М.А. Потапчук). В итальянских исследованиях рассматриваются литературные достоинства и культурное значение текстов итальянской авторской песни, а также их язык (Э. Ди Падова, Ф.М. Каджани, М. Казагранде, К. Ликари, Т. Полиццотто, К. Томазино). Некоторые исследования итальянских авторов носят историко-описательный характер или содержат мемуарные материалы (П. Антониацци, Д. Борнья, М. Серра, Л. Тибальди). Итальянская авторская песня в российской науке представлена единственной работой И.Г. Венявкина, в которой этот жанр изучается как социокультурный феномен.

Таким образом, актуальность настоящей работы заключается в том, что непосредственно языковой аспект итальянской авторской песни в современных русскоязычных исследованиях не изучен.

Целью нашего исследования является анализ лингвостилистических особенностей языка итальянской авторской песни на материале,

представленном в текстах песен авторов-исполнителей Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера.

В связи с поставленной целью определились следующие задачи:

- 1) Обозначить тематику песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера;
- 2) Классифицировать песенные тексты обоих авторов-исполнителей по жанрам;
- 3) Проанализировать особенности текстов их песен на фонетическом, морфологическом, лексическом и синтаксическом уровнях.

Источниками языкового материала для нашего исследования стали 110 текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера (по 55 текстов от каждого автора-исполнителя), датируемых разными годами и отражающих разные темы их творчества. Материал, собранный подобным образом, позволил объективно представить язык вышеназванных авторов-исполнителей, что обусловило репрезентативность полученных в результате исследования данных.

Настоящая работа состоит из введения, двух глав, разделённых на параграфы, заключения и приложения. В приложении представлены тексты всех проанализированных нами песен в алфавитном порядке с указанием годов выпуска песен.

### АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ КАК ОСОБОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ЯВЛЕНИЕ И ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ ЕЁ ИЗУЧЕНИЯ

В настоящей главе мы обратимся к публикациям, затрагивающим вопросы, которые касаются предмета нашего исследования, и постараемся всесторонне рассмотреть явление авторской песни с точки зрения жанровых, структурных и коммуникативных характеристик её текста, а также приведём краткие биографические справки и характеристики творчества Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, необходимые для осмысления тем, которые авторы-исполнители затрагивают в своих песнях.

#### **1.1. Многогранность феномена авторской песни как песенного текста с точки зрения лингвокультурологии, литературоведения и лингвистики**

Как и любой песенный текст, авторская песня представляет собой явление, обладающее синтетической природой. Синкретизм авторской песни, выраженный во взаимном проникновении в структуре данного феномена поэтического слова, музыки и исполнительского мастерства, объясняет неизбежность междисциплинарного подхода к её изучению. В рамках настоящей работы мы ограничимся обзором трёх направлений изучения песенного текста в целом и авторской песни как одной из его разновидностей. Выбор из всех направлений лингвокультурологии, литературоведения и лингвистики основывается на том, что исследования по данным дисциплинам, посвящённые тексту песни, обладают максимальной релевантностью по отношению к цели нашей работы.

В лингвокультурологическом исследовании Г.Д.Андронаки и В.В.Васильевой отмечается, что песенный текст — это «самостоятельный художественный текст особого типа, обладающий своей спецификой»<sup>1</sup>. При этом авторы уточняют, что под песенным текстом понимается входящий в полисемиотичный комплекс (песню) вербальный текст. Он может обладать письменным эквивалентом, который, тем не менее, не должен с ним отождествляться. Это поэтический, стихотворный текст, «созданный по литературному образцу и в русле литературной традиции, но литературе не принадлежащий»<sup>2</sup>. В цитируемом исследовании был проведён анализ языковой составляющей песенного текста. Применяя лингвокультурологический подход, согласно которому любой текст мыслится как единица культуры, авторы выявили специфику организации и функциональные характеристики данного феномена и пришли к выводу, что песенный текст является поэтическим текстом особого рода.

В другой статье по лингвокультурологии, написанной А.Н. Матрусовой, указано, что текст песни «отражает актуальное состояние языка и лингвокультуры народа и предвосхищает перспективы эволюции этого языка и общества»<sup>3</sup>. Автор обращает внимание и на то, что песенный текст как особое языковое явление пока не был удостоен «пристального лингвистического внимания»<sup>4</sup>, и что авторская песня, безусловно, заслуживает внимания именно со стороны лингвистов.

---

<sup>1</sup> Андронаки Г.Д., Васильева В.В. Опыт лингвокультурологического анализа: песенный текст / Г.Д. Андронаки, В.В. Васильева // Антропоцентрический подход к языку: межвуз. сб. научн.тр.: в 2 ч. Пермь, 1998. Ч.1.

URL: <http://psujourn.narod.ru/lib/vasilyeva1.htm> (дата обращения: 24.05.2017)

<sup>2</sup> Там же.

<sup>3</sup> Матрусова А.Н. Современный песенный текст: зеркало языка // Сайт проекта «Знания, мысли, новости». 2016. 5 ноября.

URL:

<http://www.radnews.ru/%D1%81%D0%BE%D0%B2%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D0%BF%D0%B5%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D1%82%D0%B5%D0%BA%D1%81%D1%82-%D0%B7%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D0%BE-%D1%8F/>

(дата обращения: 11.05.2017)

<sup>4</sup> Там же.

Мнение о культурной значимости песен разделяет также итальянский исследователь Лоренцо Ковери. В своей статье он говорит о языковом и культурном наследии, представленном в текстах итальянской авторской песни, и высказывает суждение о том, что «песни хранят коллективную память народа, позволяют людям чувствовать себя частью одной культуры и общества, несмотря на региональные, социальные, возрастные различия»<sup>5</sup>.

Наряду с работами, рассматривающими текст песни в русле лингвокультурологии, следует назвать ещё одно исследование, посвящённое российской авторской песне. А.Г.Михайловская отмечает два аспекта авторской песни в России: с одной стороны, это «синкретическое явление, соединившее в себе поэзию, музыку и исполнение», с другой — «своеобразное общественное движение российской интеллигенции»<sup>6</sup>. Автор добавляет, что данное явление как часть мира художественной культуры вбирает в себя «разнообразие богатейшей российской словесной и музыкальной традиций»<sup>7</sup>, продолжая народную традицию фольклора. Мы также считаем важным замечание автора о том, что почти все публикации, посвящённые авторской песне имеют преимущественно литературоведческий и мемуарный характер, что ещё раз доказывает актуальность лингвистического изучения данного феномена.

Переходя к исследованиям по лингвистике, целью которых является анализ песенного текста, следует упомянуть работу В.А. Кофановой. Исследуя на русскоязычном материале языковые особенности геопэтики авторской песни, автор отмечает, что последняя «является сложной многогранной знаковой системой, требующей комплексного изучения»<sup>8</sup>. В работе выявляются

---

<sup>5</sup> Coveri L. L'italiano e le canzoni // Сайт Академии делла Круска. 2012. 27 января.

URL: <http://www.accademiadellacrusca.it/it/scaffali-digitali/articolo/litaliano-canzoni> (дата обращения: 23.05.2017)

<sup>6</sup> Михайловская А. Г. Российская авторская (бардовская) песня (Историко - этнологическое исследование): автореф. дис. ... канд. ист. наук. М., 2006. С. 3.

<sup>7</sup> Там же. С. 17.

<sup>8</sup> Кофанова В. А. Языковые особенности геопэтики авторской песни (на материале текстов произведений Б.Ш. Окуджавы, А.А. Галича, А.М. Городницкого, Ю.И. Визбора): автореф. дис. ... канд. филол. наук. Ставрополь, 2005. С. 3.



три основные составляющие данной системы (поэзия, музыка, исполнение), а также звучит мысль о том, что текст авторской песни образован путём корреляции поэтического и музыкального текстов.

Данное положение находит развитие в работе Ю.Е. Плотницкого, который занимается исследованием характеристик англоязычного песенного дискурса. Автор подчёркивает, что «песенные тексты представляют собой сложное единство музыкального и вербального компонентов»<sup>9</sup>, и поэтому лингвисту «необходимо помнить об их двоякой природе, но одновременно абстрагироваться от мелодического компонента, поскольку последний не поддаётся однозначной интерпретации»<sup>10</sup>. По сути оба компонента песни представляют собой единое целое, и задача художественного воздействия решается с использованием двух кодов — мелодического и вербального. Кроме того, в исследовании сделан вывод о том, что песенный текст на данном этапе развития культуры «фактически выполняет функции лирической поэзии»<sup>11</sup> и, следовательно, нуждается в дальнейших лингвистических исследованиях.

О музыкальном и вербальном компоненте текста песни и их взаимодействии идёт речь и в статье Н.А. Алексеевой. В центре внимания учёного находится музыкальный компонент и его роль в тексте песни. Этот компонент описывается как «носитель определенного значения, участвующий в формировании смысла произведения, а также его формальной стороны»<sup>12</sup>. Поскольку музыка, обладая свойством коммуникативной системы, передаёт часть информации в тексте песни, закономерен вопрос о взаимоотношениях вербального и музыкального компонентов.

---

<sup>9</sup> Плотницкий Ю.Е. Лингвостилистические и лингвокультурные характеристики англоязычного песенного дискурса: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Самара, 2005. С. 3.

<sup>10</sup> Там же.

<sup>11</sup> Там же. С. 5.

<sup>12</sup> Алексеева Н. А. Музыкальный компонент как составляющая креолизованного текста песни // Вестник ЛГУ им. А.С. Пушкина. 2012. №2. С. 180.

О взаимодействии двух компонентов песни рассуждают и итальянские исследователи. Тереза Полиццотто в своей работе определяет авторскую песню как союз этих компонентов. Автор называет этот тип песни поэзией, «под которой подразумевается гармония между музыкой и текстом»<sup>13</sup>.

Автор добавляет, что, хотя песня имеет большое значение в жизни человека, она не получила достаточного освещения в научных работах. Песенный текст относится к одному из тех типов текста, которые ещё не нашли своего места «в рамках существующих и разрабатываемых классификаций стилей и жанров»<sup>14</sup>. На настоящий момент песня, в связи с междисциплинарным характером исследования, изучена лингвистами недостаточно, а те немногочисленные работы, которые посвящены лингвостилистическим и лингвокультурным особенностям песенных текстов, не дают «полноценного описания и детальной характеристики данного типа текста»<sup>15</sup>.

Малую научную изученность авторской песни в лингвистике отмечает и Л.Н. Дьякова: «Русская авторская песня вызывает большой интерес у исследователей, но скорее как явление культуры, нежели как явление языка»<sup>16</sup>. При этом в работе Л.Н. Дьяковой авторская песня рассматривается как «уникальное языковое и коммуникативное явление»<sup>17</sup>, являющееся важным компонентом коммуникативной и национальной культуры народа.

В исследовании С.Н. Локтионовой, проведённом на материале французского языка (в работе изучаются тексты песен Ж. Бреля и Ж. Брассенса), авторская песня определена как «синкретический жанр, находящийся, с точки зрения функциональной стилистики, на стыке поэзии и

---

<sup>13</sup> Polizzotto T. La voce poetico-musicale di Fabrizio De André: Analisi di due canzoni: tesi di laurea. Pavia, 2008.  
URL: <https://www.tesionline.it/consult/preview.jsp?pag=1&idt=36272> (дата обращения: 23.05.2017)

<sup>14</sup> Там же.

<sup>15</sup> Алексеева Н.А. Музыкальный компонент как составляющая креолизованного текста песни // Вестник ЛГУ им. А.С. Пушкина. 2012. №2. С. 180.

<sup>16</sup> Дьякова Л.Н. Русская авторская песня в лингвистическом и коммуникативном аспектах: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Воронеж, 2007. С. 3.

<sup>17</sup> Там же.

публицистики»<sup>18</sup>. По мысли автора, широкое распространение средств массовой коммуникации обуславливает высокий интерес лингвистов к новым жанровым формам художественного творчества, в том числе авторской песне. Выполненный в работе анализ текстов французской авторской песни позволил сделать вывод о том, что она характеризуется, во-первых, выраженной социально-идеологической направленностью, и, во-вторых, глубиной смысла и его тесной связью с образом реального автора. В структуре образа автора поэтического текста выделяются «собственно лингвистические особенности его индивидуального стиля (наиболее характерные стилистические приемы и тропы, наиболее часто употребляемая лексика <...>), а также экстралингвистические особенности»<sup>19</sup>, то есть отражённые в песнях эпоха творчества поэта и его биографические данные.

В книге В.И. Новикова, посвящённой авторской песне в России, содержатся сведения об истории возникновения и развития этого жанра в нашей стране. Автор подчёркивает, что «песня, как таковая, предшествовала рождению всех поэтических жанров и является их общим источником»<sup>20</sup>. Авторская же песня появилась во второй половине пятидесятых — начале шестидесятых годов как новое, параллельное русло поэзии, созданное «поющими поэтами», то есть авторами стихов и музыки своих песен, которые одновременно являлись их исполнителями.

Важно отметить внутреннюю смысловую противоречивость термина «авторская песня», о которой говорит в своей книге В.И. Новиков. В самом деле, «авторскими» являются все песни, кроме фольклорных, «поскольку у них есть авторы музыки и стихотворного текста»<sup>21</sup>. Двусмысленность терминов

---

<sup>18</sup> Локтионова С.Н. Субъективная оценка как смысловой компонент текста современной французской авторской песни: автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 2005. С.1.

<sup>19</sup> Там же. С. 9.

<sup>20</sup> Новиков В.И. Авторская песня как литературный факт // Авторская песня. М.: Олимп, 1997.  
URL: [http://www.ksp-msk.ru/page\\_219.html](http://www.ksp-msk.ru/page_219.html) (дата обращения: 17.05.2017)

<sup>21</sup> Там же.

«авторская песня» и «автор-исполнитель» подчёркивается и в исследовании итальянского учёного Карлы Ликари<sup>22</sup>. Тем не менее, любой термин в той или иной степени условен, поэтому тот факт, что «под выражением «авторская песня» большинство говорящих подразумевают примерно одно и то же»<sup>23</sup> является достаточным основанием для его употребления.

В комплексном смысле авторская песня — это «многогранное социокультурное явление, в известной мере — общественное движение 50-90-х годов XX века»<sup>24</sup>. В.Новиков в своей книге ограничивается «рассмотрением авторской песни как сугубо литературного явления, как факта русской поэзии»<sup>25</sup> второй половины прошлого столетия.

В работе И.Б. Ничипорова по авторской песне также отмечается, что «авторская песня в своих вершинных художественных проявлениях была в первую очередь искусством слова, литературным феноменом»<sup>26</sup>.

Показательным является тот факт, что суждения учёных о главенствующем значении именно словесного компонента песни над прочими подкрепляются высказываниями самих авторов-исполнителей. Например, известный российский бард Ю. Ким так сказал об авторской песне: «Мы имеем дело с поэзией, потому что и сюжет, и рифма, и ритм, и мелодия служат прежде всего выявлению смысла. Однако это особая, песенная поэзия, образ которой одновременно музыкальный и словесный»<sup>27</sup>. Итальянский автор-исполнитель Фабрицио Де Андре, говоря об авторской песне, также подчеркнул, что «песня

---

<sup>22</sup> Licari C. Storia di un impegnato. Fabrizio De André tra letteratura e canzone d'autore: tesi di laurea. Catania, 2014. P.10.

<sup>23</sup> Новиков В.И. Авторская песня как литературный факт // Авторская песня. М.: Олимп, 1997. URL: [http://www.ksp-msk.ru/page\\_219.html](http://www.ksp-msk.ru/page_219.html) (дата обращения: 17.05.2017)

<sup>24</sup> Там же.

<sup>25</sup> Там же.

<sup>26</sup> Ничипоров И. Б. Авторская песня 1950–1970-х гг. в русской поэтической традиции: творческие индивидуальности, жанрово-стилевые поиски, литературные связи: автореф. дис. ... д-ра филол. наук. Екатеринбург, 2008. С. 4.

<sup>27</sup> Песня — единая и многолика / Репортаж с пресс-конференции вели А. Асаркан и Ан. Макаров. Фото В.Ахломова. // Неделя. 1966. №1. URL: [http://www.ksp-msk.ru/page\\_238.html](http://www.ksp-msk.ru/page_238.html) (дата обращения: 10.05.2017)

— это пропетый текст; музыка может быть более красивой или менее красивой, лучше более, но она должна согласовываться прежде всего с текстом»<sup>28</sup>.

Тем не менее, необходимость широкого осмысления авторской песни как литературного, поэтического явления «не исключает важности и междисциплинарных подходов»<sup>29</sup>. Что касается синтетической природы авторской песни, литературоведами осознается необходимость «отграничения данного явления от типологически смежных явлений — в частности, рок-поэзии»<sup>30</sup>.

В исследовании Е.Б. Патракеевой, посвящённом поэтизации и депоэтизации слова в авторской песне, она рассматривается как поэтический тип текста. «Ведущим признаком поэтизации в данном жанре является актуализация ключевых лексем, связанная с повышением их ранга в системе языка <...>, расширением образной семантики в тексте»<sup>31</sup>.

В монографии исследователя русской авторской песни И.А. Соколовой предложено развернутое определение данного типа песни, которое является для нашей работы основным: «Авторская песня...— это тип песни, который сформировался в среде интеллигенции в годы так называемой оттепели и отчетливо противопоставил себя песням других типов. В этом виде творчества один человек сочетает в себе автора мелодии, автора стихов, исполнителя и аккомпаниатора. Доминантой при этом является стихотворный текст, ему подчинены и музыкальная сторона, и манера исполнения»<sup>32</sup>. На то, что слово

---

<sup>28</sup> Bruni P. I linguaggi musicali come patrimonio culturale: la poesia dentro la canzone // Портал литературной критики. 2014. 17 июня. URL: <http://www.portaleletterario.net/notizie/arte-e-cultura/36/i-linguaggi-musicali-come-patrimonio-culturale--la-poesia-dentro-la-canzone> (дата обращения: 21.05.2017)

<sup>29</sup> Ничипоров И.Б. Авторская песня 1950–1970-х гг. в русской поэтической традиции: творческие индивидуальности, жанрово-стилевые поиски, литературные связи: автореф. дис. ... д-ра филол. наук. Екатеринбург, 2008. С. 9.

<sup>30</sup> Он же. Авторская песня 1950–1970-х гг. в русской поэтической традиции: творческие индивидуальности, жанрово-стилевые поиски, литературные связи: дис. ... д-ра филол. наук. Екатеринбург, 2008. С. 10.

<sup>31</sup> Патракеева Е.Б. Поэтизация и депоэтизация слова в тексте (на материале авторской песни): автореф. дис. ... канд. филол. наук. Тамбов, 2000. С. 3.

<sup>32</sup> Соколова И.А. Авторская песня: от фольклора к поэзии. М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 2002. С.52.

играет в авторской песне основополагающую роль, обращает внимание в своём исследовании также итальянский учёный Паоло Антониацци<sup>33</sup>.

Художественные достоинства текста авторской песни подчёркивает в своём исследовании и итальянский автор Филиппо Мария Каджани<sup>34</sup>. Говоря о высоком значении песенных текстов для литературы, он отмечает важность проведения их лингвистического анализа.

Тем не менее, в некоторых исследованиях отмечается, что, по сравнению с текстами «серьёзной» поэзии<sup>35</sup>, текст авторской песни «отличается своеобразием, особой мелодичностью, а также некоторой упрощённостью языка, даже некоторой "приземлённостью"»<sup>36</sup>, поскольку для текстов авторской песни часто бывает характерна повседневная тематика, элементы быта и привычного окружения человека.

К исследованиям, развивающим мысль о синкретизме жанра авторской песни, примыкает работа барда и философа А.З. Мирзаяна, который определяет её как «синтез трех текстов: вербального, музыкального и интонационного, которые и создают конечный Текст»<sup>37</sup>.

Похожее определение авторской песни встречается также в посвящённой истории итальянской авторской песни книге Джанни Борнья: «Итальянская авторская песня составляет особый литературный жанр на пересечении музыки, прозы и поэзии»<sup>38</sup>.

Развивая тему синтеза текстов, другой исследователь авторской песни Россен Джагалов говорит о том, что удержание равновесия между музыкой,

---

<sup>33</sup> Antoniazzi P. La lingua della canzone d'autore italiana: dal 1957 al 1967: tesi di laurea. Padova, 2006.

URL: <https://www.tesionline.it/consult/preview.jsp?pag=1&idt=18708> (дата обращения: 23.05.2017)

<sup>34</sup> Caggiani F.M. Poetiche del ritmo. Il rapporto tra musica e parole nella canzone italiana d'autore: tesi di laurea. Bologna, 2002. URL: <http://www.tesionline.it/consult/preview.jsp?pag=2&idt=12298> (дата обращения: 23.05.2017)

<sup>35</sup> Плотницкий Ю.Е. Лингвостилистические и лингвокультурные характеристики англоязычного песенного дискурса: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Самара, 2005. С. 4.

<sup>36</sup> Дьякова Л.Н. Авторская песня как коммуникативный жанр // ВЕСТНИК ВГУ. Серия: Филология. Журналистика. 2007. № 1. С. 32.

<sup>37</sup> Мирзаян А.З. В начале была песня // АП АРТ, № 1, 1996. С. 2–4.

<sup>38</sup> Borgna G. Storia della canzone italiana. Milano: Mondadori, 1992. P. 67.

исполнением и поэтическим текстом делает авторскую песню «поразительно разнообразной лабораторией работы со словом»<sup>39</sup>, где происходит обновление и воскрешение литературных (или даже внелитературных) жанров.

В работе Р. Джагалова также приводятся интересные рассуждения относительно появления одной общей для разных литературных традиций фигуры, являющейся автопроекцией создателей авторской песни. Использование в своих произведениях образа Франсуа Вийона — веселого преступника, поэта и бродяги, с насмешкой относившегося к социальной иерархии — являлось для авторов-исполнителей объяснением того, что, подобно ему, они были отчасти певцами, отчасти музыкантами, отчасти литераторами<sup>40</sup>. Сначала Вийон появился в репертуаре Жоржа Брассенса, который положил несколько его поэтических текстов на музыку. Имя средневекового французского поэта можно встретить в произведениях Вольфа Бирмана («Ballade auf den Dichter Francois Villon» — «Балада о поэте Франсуа Вийоне»), Булата Окуджавы («Молитва Франсуа Вийона») и Фабрицио Де Андре (альбом «Tutti morimmo a stento» — «Все мы умерли в страданиях»)<sup>41</sup>. Подобные сведения представляют для нас особый интерес.

## **1.2. Структурные и коммуникативные характеристики авторской песни как поэтического жанра**

Учитывая приоритет словесного компонента в авторской песне и отталкиваясь от определения этого жанра как поэтического типа текста, в данном параграфе мы рассмотрим функции авторской песни с точки зрения её коммуникативного аспекта, а также возможности описания и классификации этого типа песни.

---

<sup>39</sup> Джагалов Р. [Djagalov R.] Авторская песня как жанровая лаборатория «социализма с человеческим лицом» / авториз. пер. с англ. А. Скидана // Новое литературное обозрение. 2009. № 100.  
URL: <http://magazines.russ.ru/nlo/2009/100/dz16.html> (дата обращения: 26.05.2017)

<sup>40</sup> Там же.

<sup>41</sup> Там же.

В исследовании Л.Н. Дьяковой, посвящённом русской авторской песне, последняя изучается в двух аспектах — лингвистическом и коммуникативном. Лингвистический аспект авторской песни предполагает выявление и описание «языковых фактов, обладающих коммуникативной релевантностью, то есть непосредственно связанных с достижением автором-исполнителем поставленных коммуникативных целей»<sup>42</sup>, коммуникативный аспект заключается в определении и анализе коммуникативных функций авторской песни, «её жанрово-коммуникативной специфики и соотношения с коммуникативными нормами и традициями национального общения»<sup>43</sup>.

Процесс исполнения песни — это специфический коммуникативный акт. Согласно статье М.А. Потапчук, «коммуникация в песенном дискурсе исходит опосредованно от авторов произведения и непосредственно от исполнителя (исполнителей) песни»<sup>44</sup>. Смысл, вербализуемый в песне, всегда подлежит интерпретации, которая производится адресатом в соответствии с имеющимися у него общекультурными знаниями и разделяемыми им коммуникативными правилами и договорённостями. «Каждый песенный жанр задает определенные установки и правила коммуникации, поскольку в процессе взаимодействия актуализируются определенные представления о мире, мнения, суждения, интенции»<sup>45</sup>. Важно отметить, что, песенный дискурс, являясь коммуникативным процессом, связан с социумом и культурой в целом.

Переходя к анализу структуры песенного текста, необходимо ещё раз обратиться к исследованию Ю.Е. Плотницкого. Изучая тексты англоязычного песенного дискурса, он приходит к выводу, что эти тексты «представляют собой поэтическое языковое явление, находящееся под сильным воздействием

---

<sup>42</sup> Дьякова Л.Н. Русская авторская песня в лингвистическом и коммуникативном аспектах: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Воронеж, 2007. С. 6.

<sup>43</sup> Там же.

<sup>44</sup> Потапчук М.А. Песенный дискурс как коммуникативный процесс // Вестник ЧелГУ. 2013. № 2 (293). С. 141.

<sup>45</sup> Там же.



разговорной речи»<sup>46</sup>. Это объясняет стилистическую неоднородность данных текстов, совмещение в них черт разговорного и книжного («высокого») стиля, главенствующее место метафоры среди тропов и повтора и параллельных конструкций среди стилистических приёмов. Важнейшим признаком организации текстов авторской песни является диалогизм, представленный в двух формах — внутренний (диалог отражается в тексте песни) и внешний (автор-исполнитель ведёт диалог со слушателем)<sup>47</sup>. Проявления диалогизма можно заметить также в широком употреблении вопросительных и повествовательных предложений и форм 1-го и 2-го лица местоимений.

О структуре и закономерностях построения авторской песни как особого типа текста идёт речь в статье Е.Б. Патракеевой. Исследователь подчёркивает, что «тексты авторской песни находятся на стыке устной (по форме) и книжной (по содержанию) речи»<sup>48</sup>. Далее в статье перечисляются признаки текстов авторской песни: «преобладание простых предложений, наличие риторических вопросов, вокативов, моделей, характерных для устной речи, свободное включение в текст прямой речи, диалогических и полилогических конструкций»<sup>49</sup>. Е.Б. Патракеева также отмечает коммуникативную функцию музыкального оформления авторской песни, которое помогает автору-исполнителю общаться со слушателями и зрителями.

Следует добавить, что названные выше черты характеризуют не только англоязычные или русскоязычные песни, но и авторские песни в принципе, в чём можно будет убедиться на примере анализа итальянских авторских песен в настоящем исследовании.

---

<sup>46</sup> Плотницкий Ю.Е. Лингвостилистические и лингвокультурные характеристики англоязычного песенного дискурса: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Самара, 2005. С. 19.

<sup>47</sup> Дьякова Л.Н. Русская авторская песня в лингвистическом и коммуникативном аспектах: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Воронеж, 2007. С. 6.

<sup>48</sup> Патракеева Е.Б. Авторская песня как особый тип текста // Вестник ТГУ. 2009. №12. С. 320.

<sup>49</sup> Там же. С. 322.

В работе С.Н. Локтионовой есть интересные замечания по поводу зависимости структуры песенного текста и языкового материала, выбираемого автором-исполнителем, от субъективной оценки в авторской песне, которая является смысловой доминантой. В зависимости от того, какая оценочность преобладает в рамках авторской песни, выделяются две группы текстов: лирическая песня (преобладает положительная оценочность) и песня-кредо (преобладает отрицательная оценочность). «Обе группы отличаются максимально выраженной авторской субъективностью»<sup>50</sup>. Целью лирической песни является образное выражение и донесение до слушателя переживания лирического героя в конкретный момент его жизни. Песня-кредо, напротив, прямо выражает точку зрения автора, которой противостоит созданная обществом шкала стереотипов и ценностей.

Также С.Н. Локтионова выделяет три отличающиеся относительной объективированностью композиционные формы песни «в зависимости от способа представления авторской аргументации»<sup>51</sup>: песня-размышление, песня-описание и фабульная песня. «В песне-размышлении субъект оценки не всегда эксплицитно выражен, <...> автор предлагает выводы лишь как логически вытекающие из имеющихся в тексте посылов»<sup>52</sup>. Песня-описание даёт оценочную характеристику определенному типу людей, «объединённых общим признаком, проявления которого и вызывают авторскую позитивную / негативную реакцию»<sup>53</sup>. Фабульная песня выделена на основе наличия фабулы (сюжета). С.Н. Локтионова подчёркивает, что особый интерес с точки зрения субъектной организации представляют «масочные песни, в которых автор даёт

---

<sup>50</sup> Локтионова С.Н. Субъективная оценка как смысловой компонент текста современной французской авторской песни: автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 2005. С. 3.

<sup>51</sup> Там же. С. 12.

<sup>52</sup> Там же. С. 13.

<sup>53</sup> Там же. С. 14.

слово определенному персонажу-типажу, перенимая его идиолект и систему ценностей»<sup>54</sup>, а также идеологию, психологию и социальный статус.

По мысли исследователя, понимание смысла авторской песни заключается в выявлении истинной субъективной оценки автора. «Её адекватная интерпретация достижима лишь с учетом вертикально-филологического контекста»<sup>55</sup> и при условии, что слушатель знаком с некоторой совокупностью авторских текстов. Ключевые лексико-грамматические и лексико-фразеологические средства, характерные для творчества того или иного автора-исполнителя, с помощью которых он выражает субъективную оценку, формируют его индивидуальный стиль и одновременно служат «средством позиционирования автором своего образа»<sup>56</sup>, наделенного качествами, необходимыми для оказания эмоционального воздействия на слушателя.

После обзора коммуникативных характеристик и структуры авторской песни необходимо обратиться к проблеме её жанровой типологии. Однако так как в литературе существует жанр песни, словесная сторона которого относится к поэзии, определение авторской песни как «жанра», согласно Е.Б. Патракеевой, «следует принимать с некоторыми оговорками»<sup>57</sup>, поскольку слово «жанр» в данном случае употребляется «не в строго литературоведческом смысле, а как дань традиции»<sup>58</sup>. Исследователь также говорит о важности определения этапов развития авторской песни, так как они непосредственно повлияли «на формирование её жанровых разновидностей (песни-сказки, песни-гимны, песни-репортажи, песни-пьесы и пр.), а также лексико-тематических групп, на основе которых можно классифицировать данные тексты»<sup>59</sup>.

---

<sup>54</sup> Локтионова С.Н. Субъективная оценка как смысловой компонент текста современной французской авторской песни: автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 2005. С. 16.

<sup>55</sup> Там же. С. 22.

<sup>56</sup> Там же. С. 3.

<sup>57</sup> Патракеева Е.Б. Поэтизация и депоэтизация слова в тексте (на материале авторской песни): автореф. дис. ... канд. филол. наук. Тамбов, 2000. С. 4.

<sup>58</sup> Там же.

<sup>59</sup> Там же.

Е.Б. Патракеева предлагает провести классификацию песен в соответствии с общепринятым в литературоведении делением произведений по литературным родам. Автор считает, что, используя подобную классификацию песенных текстов, необходимо брать во внимание «их форму, особенности словесной наполняемости, их семантику, структурную организацию и экстралингвистические факторы, относящиеся к той или иной песне»<sup>60</sup>. Все эти факторы дают возможность представить предлагаемую классификацию по соотношению с понятием «жанр». Автор указывает, что необходимо учитывать и то, что «подобный «жанр», к которому приближена песня, не отвечает всем требованиям данного жанра в строго литературном или музыкальном смысле»<sup>61</sup>.

В рамках классификации, предлагаемой Е.Б. Патракеевой, выделяются три типа авторской песни. Первый тип — песни, по форме и содержанию соотносящиеся с жанрами литературы. К данному типу относятся песня-рассказ, песня-сказка, песня-письмо, песня-репортаж. Второй тип, выделяемый исследователем, это песни, имеющие признаки как литературных, так и музыкальных жанров: песня, песня-баллада, песня-романс. Третий тип — песни, которые определяются по музыкальной теме (песня-марш, песня-вальс, песня-блюз)<sup>62</sup>. Все вышеназванные жанры обладают своими характерными особенностями на уровне лексики, структуры и стиля. Классификация авторских песен, предложенная Е.Б. Патракеевой, является для нас особенно ценным материалом, поскольку, опираясь на неё, мы решаем одну из задач настоящего исследования, а именно проводим классификацию текстов итальянской авторской песни на материале творчества Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера.

---

<sup>60</sup> Патракеева Е.Б. Авторская песня как песенный текст, ее особенности и классификация // Концепт. 2014. № S13. URL: <http://cyberleninka.ru/article/n/avtorskaya-pesnya-kak-pesennyi-tekst-ee-osobennosti-i-klassifikatsiya> (дата обращения: 26.05.2017)

<sup>61</sup> Там же.

<sup>62</sup> Там же.

Ещё раз возвращаясь к вопросу коммуникативной составляющей авторской песни, необходимо отметить, что «на протяжении XX в. пение было преобладающим видом массового, группового общения»<sup>63</sup>. Благодаря пению «формировались жизненные смыслы, укреплялась коллективистская культура, снимавшая различия между отдельными индивидуумами»<sup>64</sup>. Таким образом, главными функциями песни было эмоциональное сопровождение людей в различных сферах их деятельности, а также выполнение роли «консолидирующего фактора в критические для общества эпохи»<sup>65</sup>. Поскольку именно вербальный компонент песни определяет её коммуникативную функцию, для нашей работы мнения о том, что слово занимает ведущее положение в авторской песне, очень важны. В текстах, которые мы будем исследовать, именно слова составляют суть, служат прямым обращением к слушателям и являются коммуникативным средством, «поводом для создания» авторской песни, благодаря чему она становится «важнейшим инструментом дружеского, неформального общения»<sup>66</sup>.

Переходя к описанию жизни и творческого пути изучаемых нами авторов-исполнителей Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, отметим некоторые посвящённые им исследования, среди которых, как и в случае с исследованиями русской авторской песни, преобладают работы литературоведческого, исторического и мемуарно-биографического характера, а лингвистических исследований крайне мало.

Лиза Тибальди, итальянский исследователь, занимающийся творчеством Фабрицио Де Андре, в своей книге, посвящённой этому автору-исполнителю,

---

<sup>63</sup> Потапчук М.А. Песенный дискурс как коммуникативный процесс // Вестник ЧелГУ. 2013. № 2 (293). С. 141.

<sup>64</sup> Там же.

<sup>65</sup> Там же.

<sup>66</sup> Дьякова Л.Н. Авторская песня как коммуникативный жанр // ВЕСТНИК ВГУ. Серия: Филология. Журналистика. 2007. № 1. С. 32.

отмечает тщательность, с которой он выбирает каждое слово для своих песен<sup>67</sup>. В её исследовании творчество Фабрицио Де Андре названо серьёзной поэзией.

О поэтическом значении его творчества пишут и другие итальянские исследователи. Элиза Ди Падова в своей работе о песнях Фабрицио Де Андре на диалекте замечает, что «даже когда автор-исполнитель использует разговорный стиль языка и просторечия, в этом всегда есть очень внимательная работа со словом, что ставит тексты его песен в один ряд с поэзией»<sup>68</sup>. Камилла Томазино, изучая тематику песен Фабрицио Де Андре, их язык и стиль, приходит к выводу о том, что автор-исполнитель уделяет огромное внимание лексике песен<sup>69</sup>.

Язык песен Джорджо Габера представлен в итальянских исследованиях не так широко, как язык песен Фабрицио Де Андре. Существует много работ описательного характера, в которых изучаются философские взгляды Джорджо Габера и затрагиваемые им темы. Исследования лингвистического плана в основном связаны с языком песен из спектаклей автора-исполнителя (в том числе песен в прозе). Подробнее об этом будет сказано в завершающем параграфе главы.

Русскоязычных работ, посвящённых непосредственно языку песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, нет. Единственной работой на русском языке, изучающей творчество Фабрицио Де Андре, является исследование И.Г. Венявкина. Целью данной работы является социокультурный анализ феномена итальянской авторской песни и ее исполнителей — «кантаутори». «Слово «cantautore» было специально придумано для обозначения нового музыкального явления и составлено из двух слов «cantante» (певец) и «autore» (автор)»<sup>70</sup>. И.Г. Венявкин предпринимает попытку проанализировать и описать феномен

---

<sup>67</sup> Tibaldi L. La poesia per musica di Fabrizio De André. S.l.: ZONA, 2005.

URL: <http://www.editricezona.it/lapoesiapermusica.htm> (дата обращения: 26.05.2017)

<sup>68</sup> Di Padova E. Il dialetto rivisitato nelle canzoni di Fabrizio De André. Appunti di lavoro: tesina triennale. Torino, 2002. P. 22.

<sup>69</sup> Tomasino C. La lingua dei testi delle canzoni di Fabrizio De André: tesi. Roma, 2006. P. 60.

<sup>70</sup> Венявкин И.Г. Феномен «кантауторе» в итальянской культуре второй половины XX века и творчество Фабрицио Де Андре: автореф. дис. ... канд. ист. наук. М., 2006. С. 3.

итальянских «кантаутори» вообще и творчество Фабрицио Де Андре в частности. Также в его работе рассмотрена артистическая карьера Джорджо Габера. Предметом исследования И.Г. Венявкина стала артистическая позиция Фабрицио Де Андре, то есть система «эстетических взглядов «кантауторе», которая сложным образом направляла его творческую практику и формировала принципы артистического поведения»<sup>71</sup>. Автор отмечает, что опыт французских шансонье, главным образом Жоржа Брассенса, через которых Фабрицио Де Андре обратился к литературному достоянию Средневековья и эпохи французского символизма (поэзия Ф. Вийона, А.Рембо и т.д.), оказался определяющим «для формирования артистической позиции и поэтики»<sup>72</sup> автора-исполнителя. Обращение к темам французских «проклятых» поэтов даже способствовало тому, что за ним закрепилась репутация современного «проклятого» поэта, бунтаря и выразителя идеалов молодёжи<sup>73</sup>.

Песни Де Андре были разделены автором на три группы по тематическому признаку («Сострадание социально обездоленным», «Антivoенный протест», «Мимолетность любви и жизни»).

Таким образом, в работе И.Г. Венявкина авторская песня рассматривается в тесной связи с культурным и социальным контекстом.

### **1.3. Биографическая справка и краткая характеристика творчества Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера**

Для нашего исследования представляет интерес ряд ценных замечаний, касающихся поэтики песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера и их

---

<sup>71</sup> Венявкин И.Г. Феномен «кантауторе» в итальянской культуре второй половины XX века и творчество Фабрицио Де Андре: автореф. дис. ... канд. ист. наук. М., 2006. С. 4.

<sup>72</sup> Там же. С. 10.

<sup>73</sup> Там же. С. 21.

биографий, которые мы считаем необходимым представить вкратце в конце первой части настоящего исследования.

### **1.3.1. Жизнь и творчество Фабрицио Де Андре**

Фабрицио Де Андре родился в Генуе 18 февраля 1940 года в семье вице-мэра города. По легенде в момент его рождения в доме играла пластинка Джино Маринуцци «Деревенский вальс» и именно это определило судьбу будущего музыканта. Джузеппе Де Андре, отец Фабрицио, дал сыну прекрасное образование. Молодой человек перечитал всю французскую поэзию, посещал курс медицины и филологии, а впоследствии выбрал юридический факультет Генуэзского университета. Когда до выпуска из университета оставалось 6 экзаменов, Фабрицио Де Андре оставил учебу и полностью посвятил себя музыке<sup>74</sup>.

В 1961 году вышла первая пластинка Фабрицио Де Андре, которая содержала всего 2 песни: «Nuvole barocche» («Облака в стиле барокко») и «E fu la notte» («И была ночь»). Первый успех Фабрицио принесло совместное творчество со знаменитой Миной. Композиция «La canzone di Marinella» («Песня Маринеллы») стала началом его оглушительной карьеры. В последующие годы Фабрицио Де Андре пишет песни, которые сделали его известным более широкой публике и вскоре стали хитами: «La guerra di Piero» («Война Пьеро»), «La ballata dell'eroe» («Баллада о герое»), «Il testamento di Tito» («Завещание Тита»), «Via del Campo» («Улица Кампо», буквально «Улица Поля» — это известная улица в Генуе), «La canzone dell'amore perduto» («Песня о потерянной любви»), «La città vecchia» («Старый город»), «Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers» («Возвращение Карла Мартелла после битвы при Пуатье»), сочиненную вместе с Паоло Вилладжо.

---

<sup>74</sup> Биография Фабрицио Де Андре. URL: [http://www.peoples.ru/art/music/folk/fabrizio\\_cristiano\\_de\\_andre/](http://www.peoples.ru/art/music/folk/fabrizio_cristiano_de_andre/) (дата обращения: 24.05.2017)



В 1984 году вышел концепт-альбом «Creuza de mă» («Дорога вдоль моря»), созданный совместно с Мауро Пагани, в котором Фабрицио Де Андре обращается к диалекту своего родного города — Генуи. Элиза Ди Падова в своей работе отмечает, что Фабрицио Де Андре хотел создать альбом, в котором центральной темой было бы море и язык песен которого имел бы средиземноморское звучание и был похож на язык моряков в порту<sup>75</sup>. Перед автором-исполнителем стояла задача найти такой язык, в котором бы отразились разные культуры средиземноморского бассейна (от Северной Африки до Португалии) и звучание которого напоминало бы слушателю о них. Выбор пал на генуэзский диалект в связи с его насыщенностью словами арабского происхождения<sup>76</sup>. Примечательно, что Фабрицио Де Андре не использовал диалект в повседневной речи: он родился в семье, принадлежавшей к высшим слоям промышленной буржуазии, а в этих кругах в пятидесятые годы считалось недостойным говорить на диалекте. Следовательно, генуэзский диалект в его песнях — это диалект, который он слышал в порту и на улицах города, и который он «украшает» использованием то архаизмов, то современных слов<sup>77</sup>. Таким образом, можно сказать, что генуэзский диалект песен альбома «Creuza de mă» в действительности не существует.

Альбом «Le nuvole» («Облака»), вышедший в 1990 году, является ещё одним примером работы Фабрицио Де Андре с диалектом. В этот мультязычный альбом включены песни на лигурийском, неаполитанском, галлурском диалектах, а также песня на итальянском языке. Сосуществование в рамках одного альбома итальянского языка и диалектов обладало социальным подтекстом: итальянский язык песни «Le nuvole», записанной на стороне А диска, символизирует язык власти и «облаков» (отсылка к одноимённой

---

<sup>75</sup> Di Padova E. Il dialetto rivisitato nelle canzoni di Fabrizio De André. Appunti di lavoro: tesina triennale. Torino, 2002. P. 26.

<sup>76</sup> Ibid. P. 42.

<sup>77</sup> Ibid.

комедии Аристофана)<sup>78</sup>, в то время как на диалекте (песни на стороне В) говорит свободный и самобытный народ<sup>79</sup>.

Песни Фабрицио Де Андре на диалекте заслуживают детального изучения как предмет отдельного специального исследования, и в рамках настоящей работы их тексты проанализированы не будут.

Последний альбом Фабрицио Де Андре называется «Anime salve» («Спасенные души»). Вышедший в 1996-ом году, этот альбом стал его «духовным завещанием»<sup>80</sup>.

11 января 1999 года Фабрицио Де Андре скончался в Миланском госпитале. За годы своей жизни он успел издать невероятное количество дисков. В доме каждой итальянской семьи есть его песни. «В 2001 году при университете Сиены был открыт центр по изучению творчества Фабрицио Де Андре»<sup>81</sup>, что доказывает художественную ценность его песен.

Говоря о творчестве Фабрицио Де Андре, необходимо отметить, что первой «пробой струны» он обязан влиянием французских бардов «с их антибуржуазной свободой, полутрагичным-полусатирическим балладам в духе Средневековья — песням, ставшим культовыми для итальянской молодёжи конца 60-х годов»<sup>82</sup>. Журналист Берто Джорджери, бравший интервью у Фабрицио Де Андре, подчёркивает поэтическую значимость песен автора-исполнителя: «Увлекаясь историей Средневековья, он сумел воскресить в своих песнях очарование и музыкальный дух того времени. Его песни отражают состояния души, реальные события; под аккомпанемент музыки,

---

<sup>78</sup> Сайт об искусстве. Поэтика Фабрицио Де Андре. URL: <http://www.homolaicus.com/arte/poetica.htm> (дата обращения: 23.05.2017)

<sup>79</sup> Di Padova E. Il dialetto rivisitato nelle canzoni di Fabrizio De André. Appunti di lavoro: tesina triennale. Torino, 2002. P. 23.

<sup>80</sup> Биография Фабрицио Де Андре. URL: [http://www.peoples.ru/art/music/folk/fabrizio\\_cristiano\\_de\\_andre/](http://www.peoples.ru/art/music/folk/fabrizio_cristiano_de_andre/) (дата обращения: 24.05.2017)

<sup>81</sup> Венявкин И.Г. Феномен «кантауторе» в итальянской культуре второй половины XX века и творчество Фабрицио Де Андре: автореф. дис. ... канд. ист. наук. М., 2006. С. 5.

<sup>82</sup> Сайт российско-итальянского форума-диалога по линии гражданских обществ. URL: <http://russia-italia.ru/ru/news/406> (дата обращения: 23.05.2017)

подчёркивающей глубину стихов, он выводит на сцену смешные и трагические стороны жизни»<sup>83</sup>.

В течение своего творческого пути очень многие песни Фабрицио Де Андре посвятил теме природы, родного города — Генуи, и её жителям. Он писал о любви и одиночестве, о войне, о жизни и смерти, рассказывал про «нищих и маргиналов всех времён, теснящихся среди улочек и уголков морского порта, про солдат и проституток, про самоубийц, про распятие Христа, про террористов «свинцовых» 70-х и про мафиози»<sup>84</sup>.

Многое в тематике песен Фабрицио Де Андре объясняется его обращением к произведениям художественной литературы. В настоящей работе уже упоминалось, что на Фабрицио Де Андре, как и на многих других авторов-исполнителей, повлияло творчество французского лирика позднего Средневековья Ф.Вийона. Большое влияние на тематику текстов Фабрицио Де Андре оказывали и современные ему авторы. Он переводил для своих песен стихи французских авторов-исполнителей Ж. Брея и Ж. Брассенса<sup>85</sup>, использовал мотивы новелл колумбийского писателя и поэта Альваро Мутиса, работал в соавторстве с итальянским автором-исполнителем Франческо Де Грегори. Кроме того, на тематику песен Фабрицио Де Андре повлияли такие авторы-исполнители, как Л. Козн и Б. Дилан.

### **1.3.2. Жизнь и творчество Джорджо Габера**

Джорджо Габер (сценическое имя Джорджо Габерщика) родился в Милане 25 января 1939 года в семье мелких буржуа родом из Венето. Чтобы восстановить утраченную вследствие приступа паралича подвижность левой

---

<sup>83</sup> Giogeri B. Il cantautore «medioevale» Fabrizio è lo sconosciuto più conosciuto d'Italia (intervista)  
URL: <http://www.viadelcampo.com/html/lista1.html> (дата обращения: 24.05.2017)

<sup>84</sup> Сайт российско-итальянского форума-диалога по линии гражданских обществ.  
URL: <http://russia-italia.ru/ru/news/406> (дата обращения: 23.05.2017)

<sup>85</sup> Costamagna L. Cantare l'Italiano. Perugia: Edizioni Guerra, 1990. P.47

руки, Джорджо Габер в подростковом возрасте по совету врачей начал учиться игре на гитаре, что во многом определило его будущую сферу интересов<sup>86</sup>.

Чтобы заработать деньги на оплату обучения в Университете Боккони, куда он поступил на торгово-экономический факультет, Джорджо Габер выступал в популярном развлекательном клубе Милана «Санта-Текла», где в конце 50-х годов его заметил известный поэт-песенник и продюсер Могол и пригласил на прослушивание в студию звукозаписывающей фирмы Ricordi (Рикорди), в результате чего Джорджо Габеру было предложено записать диск. Самой знаменитой из четырёх песен этого диска стала «Ciao ti dirò» («Я скажу тебе пока»), написанная в соавторстве с Луиджи Тенко.<sup>87</sup>

Это стало началом блестящей карьеры Джорджо Габера, который в течение десяти следующих лет написал много мелодичных песен-романсов (среди них «Non arrossire» — «Не красней», «Le nostre serate» — «Наши вечера», «Le strade di notte» — «Ночные улицы»), а также стал известным певцом, исполнявшим в весёлой и ироничной манере «юмористические песни, лишённые всякой социальной проблематики»<sup>88</sup>. Джорджо Габер участвовал в четырёх фестивалях в Сан-Ремо, а также был ведущим различных музыкальных телевизионных передач и концертов.

В 1969 году он принял участие в песенном фестивале «Canzonissima», исполнив песню «Com'è bella la città» («Как красив город»), в которой ощущалась будущая смена направления его творчества. В это же время Маленький Театр Милана предложил ему организовать сольный концерт «Il signor G» («Господин Джи»), ставший одним из первых спектаклей нового «жанра» театра-песни (teatro-canzone), родоначальниками которого были Джорджо Габер и Сандро Лупорини, как отмечает Анджело Конфорти в своей

---

<sup>86</sup> Биография Джорджо Габера. UPL: <http://lyrcs.ru/artists/4089532544/Giorgio+Gaber> (дата обращения: 19.05.2017)

<sup>87</sup> Там же.

<sup>88</sup> Там же.

рецензии к книге Мауро Джермани, посвящённой песенным спектаклям Джорджо Габера<sup>89</sup>.

С тех пор автор-исполнитель принял решение оставить телевидение, что ознаменовало окончательный разворот его творчества в сторону театра, к созданию концептуальных музыкальных моноспектаклей, посвящённых проблемам и противоречиям общества. Манлио Казагранде, исследователь творчества Джорджо Габера, в своей работе называет спектакль «Il signor G» программным манифестом наоборот, в котором «не находится места для гипотетического объявления принципов нового театрального жанра, но представлен экзистенциалистский взгляд на скрытые в душе человека опасности»<sup>90</sup>. Человек и его самопознание находятся центре внимания Джорджо Габера. Вышеупомянутая книга Мауро Джермани символически названа «театр мысли», что отражает суть произведений автора-исполнителя<sup>91</sup>.

Джанлука Вельтри в статье, посвящённой поэтике театральных постановок Джорджо Габера, пишет, что в его первых спектаклях песни, развивающие тему спектакля, чередовались с монологами и рассказами<sup>92</sup>. В дальнейшем (70-е-90-е года) по мере тщательной проработки автором-исполнителем театрального элемента возникают и песни в прозе (*prosa-canzone*). Наиболее значимыми сценическими работами, в которых Джорджо Габера обращается к этому жанру, являются следующие песенные спектакли: «Far finta di essere sani» («Притворяться нормальными»), «Liberta obbligatoria» («Принудительная свобода»), «Polli d'allevamento» («Бройлеры»), «Il grigio»

---

<sup>89</sup> Conforti A. Giorgio Gaber: dialettica negativa e nuovo umanesimo (Recensione del saggio di Mauro Germani: Giorgio Gaber. Il teatro del pensiero. Arezzo: ZONA, 2013). URL: <http://maurogermani.blogspot.ru/2015/10/angelo-conforti-recensisce-giorgio.html> (дата обращения: 23.05.2017)

<sup>90</sup> Casagrande M. Gaber, e il pensiero lieve. Sul teatro-canzone di gaber e luporini degli anni '70: tesi di laurea. Padova, 2005. URL: [http://viziopensiero.altervista.org/A.PENSIEROLIEVE.htm#\\_ftn53#\\_ftn53](http://viziopensiero.altervista.org/A.PENSIEROLIEVE.htm#_ftn53#_ftn53) (дата обращения: 11.05.2017)

<sup>91</sup> Conforti A. Giorgio Gaber: dialettica negativa e nuovo umanesimo (Recensione del saggio di Mauro Germani: Giorgio Gaber. Il teatro del pensiero. Arezzo: ZONA, 2013). URL: <http://maurogermani.blogspot.ru/2015/10/angelo-conforti-recensisce-giorgio.html> (дата обращения: 23.05.2017)

<sup>92</sup> Veltri G. Giorgio Gaber. La poetica del Signor G (articolo) URL: <http://www.ondarock.it/italia/giorgiogaber.htm> (дата обращения: 21.05.2017)

(«Серость»), «E pensare che c'era il pensiero» («И думать, что была мысль»), «Un'idiozia conquistata a fatica» («С трудом побеждённое слабоумие»)<sup>93</sup>.

Итальянский журналист Микеле Серра в своей книге, посвящённой театру-песне Джорджо Габера, замечает, что «список «вдохновителей» спектаклей Габера достаточно велик»<sup>94</sup>. На поэтику Джорджо Габера повлияли философские взгляды Л.-Ф. Селина, экзистенциализм Ж.-П. Сартра, поэзия Д. Леопарди, творчество П.П. Пазолини, произведения Х.Л. Борхеса, драматургия одного из основоположников театра абсурда С. Беккета, а также взгляды представителей Франкфуртской критической школы (Т. Адорно, М. Хоркхаймер).

Тексты песен в прозе Джорджо Габера достойны подробного анализа в рамках самостоятельного исследования и в настоящей работе рассмотрены не будут.

Джорджо Габер ушел из жизни 1 января 2003 года, после долгой болезни, находясь на своей вилле в Монтеманьо в Версилье. В том же году был посмертно выпущен его последний диск «Io non mi sento italiano» («Я не чувствую себя итальянцем»), высокий уровень продаж которого поражал, особенно если учесть неординарность личности этого далёкого от всевозможных правил и схем артиста<sup>95</sup>. Отметим, что «в 2003 году при поддержке ломбардского департамента министерства образования Италии был основано общество по изучению творчества Габера»<sup>96</sup>.

В заключение первой главы нашего исследования можно сделать следующие выводы:

---

<sup>93</sup> Биография Джорджо Габера. UPL: <http://lyrcs.ru/artists/4089532544/Giorgio+Gaber> (дата обращения: 19.05.2017)

<sup>94</sup> Serra M. Giorgio Gaber. La canzone a teatro. Milano: Il saggiatore, 1982. P. 62–63.

<sup>95</sup> Биография Джорджо Габера. UPL: <http://lyrcs.ru/artists/4089532544/Giorgio+Gaber> (дата обращения: 19.05.2017)

<sup>96</sup> Венявкин И.Г. Феномен «кантауторе» в итальянской культуре второй половины XX века и творчество Фабрицио Де Андре: автореф. дис. ... канд. ист. наук. М., 2006. С. 5.

1. Песенный текст вообще и авторская песня в частности являются перспективными направлениями изучения в лингвистической науке. На сегодняшний день превалируют исследования литературоведческого, лингвокультурологического либо междисциплинарного характера, в то время как сами учёные отмечают, что феномен песни достоин более глубокого лингвистического изучения.
2. Неотъемлемой функцией авторской песни является коммуникативная функция, поскольку любая песня представляет собой особый акт коммуникации. Исполняя песню, автор-исполнитель передаёт свой замысел слушателю через её текст (лингвистическая составляющая) и своё выступление (экстралингвистическая составляющая). Успех коммуникации зависит, с одной стороны, от наличия определённых знаний и уровня культуры у слушателя, и, с другой стороны, от степени сложности и «зашифрованности» текста песни, а также выразительности и «убедительности» выступления автора-исполнителя.
3. Важным вопросом при изучении авторской песни является её типизация и классификация. В связи с тем, что при анализе песенного текста необходимо учитывать как музыкальный, так и словесный компонент, деление песен на жанры оказывается условным. Существует несколько подходов к жанровой классификации авторской песни. Учитывая приоритет поэтического текста в авторской песне, во второй главе настоящего исследования мы опирались на классификацию Е.Б. Патракеевой, которая является по нашему мнению оптимальной, так как предлагает соотнесение песен и с жанрами музыки, и с жанрами литературы.

Прежде чем перейти к анализу песенной поэзии, а именно текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, необходимо упомянуть подход, которым мы будем руководствоваться при этом анализе. В своей книге В.И. Новиков подчёркивает, что при исследовании поэтического текста не следует «выдергивать отдельные цитаты», а необходимо анализировать произведения в целом, «идя по пути "медленного чтения"»<sup>97</sup>. Суть подхода будет раскрыта во второй главе нашей работы.

---

<sup>97</sup> Новиков В.И. Авторская песня как литературный факт // Авторская песня. М.: Олимп, 1997.  
URL: [http://www.ksp-msk.ru/page\\_219.html](http://www.ksp-msk.ru/page_219.html) (дата обращения: 17.05.2017)



### ТЕМАТИЧЕСКОЕ, ЖАНРОВОЕ И ЯЗЫКОВОЕ СВОЕОБРАЗИЕ ПЕСЕННЫХ ТЕКСТОВ ФАБРИЦИО ДЕ АНДРЕ И ДЖОРДЖО ГАБЕРА

Во второй главе речь пойдёт о тематическом и жанровом делении текстов итальянской авторской песни, а также об особенностях языка песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера на фонетическом, лексическом, морфологическом и синтаксическом уровнях.

#### **2.1. Тематическое многообразие итальянской авторской песни**

Круг тем, затрагиваемых Фабрицио Де Андре и Джорджо Габером, чрезвычайно разнообразен, обладает большой литературной составляющей и связан с этапами их творческого пути.

Как Фабрицио Де Андре, так и Джорджо Габер в своих песнях касаются важных человеческих вопросов: счастливая и несчастная любовь, одиночество, жизнь и смерть, свобода, война, её жесткие правила и антивоенный протест, социальная несправедливость и сострадание обездоленным. Последние две темы особенно ярко отразились в творчестве Фабрицио Де Андре, в чьих песнях осуждённые обществом герои-маргиналы предстают как носители истинных ценностей, которые общество, в свою очередь, утратило.

Широко представлен критический анализ общественного устройства и власти, тема неприятия всевозможных властей и догм: в песнях Фабрицио Де Андре она преломляется через призму иронии и остроумия, а в песнях Джорджо Габера достигает высочайшего развития, в связи с чем его творчество определялось как «анархическое».

Кроме того, Фабрицио Де Андре в своих песнях обращается к теме религии: несмотря на атеистические взгляды автора-исполнителя, фигура

Иисуса Христа для него является источником морали, авторитетом, которого не имеет церковь. В песнях Джорджо Габера также присутствует тема Бога, но этот концепт осмысливается автором-исполнителем как жажда знаний и стремление к истине.

Что касается темы любви, в песнях обоих авторов-исполнителей любовь рассматривается как идеал, к достижению которого нужно стремиться, как чувство, которое требует от человека полной перестройки и обновления его жизни.

Одна из центральных тем в творчестве Джорджо Габера — это «загадка человеческого тела», его двойственность, проблема взаимодействия тела с разумом. Многие его песни посвящены человеку, личности, проблеме поиска себя и смысла жизни. Эта тема является ключевой также в контексте социальной проблематики: по мысли Джорджо Габера, настоящее социальное обновление возможно только благодаря людям, которые досконально изучили свой внутренний мир.

Следует упомянуть также о теме смерти, затрагиваемой Джорджо Габером. В своих песнях автор-исполнитель говорит о смерти в рамках социально-философской проблематики: он предупреждает о неизбежной смерти западного человека, который в условиях капиталистической среды теряет внутреннюю свободу и больше не может быть личностью, позволяя моде, СМИ и рынку управлять собой.

Наконец, текстам обоих авторов-исполнителей присуща в некоторой степени сатира и юмористическая тематика.

На основе изучения текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера нами составлена приводимая ниже таблица, которая содержит основные темы творчества обоих авторов-исполнителей и названия песен.

Таблица 1. Песни Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера в соответствии с их тематикой

Основные темы	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Счастливая любовь / Любовь и одиночество	<b>Ballata dell'amore cieco</b> (Баллада о слепой любви) <b>Valzer per un amore</b> (Вальс для любимой) <b>Amore che vieni, amore che vai</b> (Любовь, что приходит и уходит) <b>La canzone di Marinella</b> (Песня Маринеллы) <b>Fila la lana</b> (Пряди шерсть) <b>La ballata del Michè</b> (Баллада о Мике) <b>Canzone dell'amore perduto</b> (Песня о потерянной любви) <b>Marcia nuziale</b> (Свадебный марш) <b>La canzone di Barbara</b> (Песня Барбары) <b>Caro amore</b> (Дорогая любовь) <b>Leggenda di Natale</b> (Рождественская легенда) <b>Nuvole barocche</b> (Облака в стиле барокко) <b>E fu la notte</b> (И была ночь) <b>Il fannullone</b> (Бездельник) <b>Un chimico</b> (Химик) <b>Verranno a chiederti del nostro amore</b> (Придут просить у тебя нашей любви) <b>Anime salve</b> (Спасённые души) <b>Quello che non ho</b> (То, чего у меня нет)	<b>A mezzogiorno</b> (В полдень) <b>Attimi</b> (Мгновения) <b>Ipotesi per una Maria</b> (Гипотеза о Марии) <b>Benzina e cerini</b> (Бензин и спички) <b>Così felice</b> (Такая счастливая) <b>Mai, mai, mai Valentina</b> (Никогда, никогда, никогда Валентина) <b>Ciao ti dirò</b> (Я скажу тебе пока) <b>Le strade di notte</b> (Ночные улицы) <b>Non arrossire</b> (Не красней) <b>Torpedo blu</b> (Синяя Торпедо) <b>Le nostre serate</b> (Наши вечера) <b>Il desiderio</b> (Желание) <b>Quando sarò capace d'amare</b> (Когда я буду способен любить) <b>Il dilemma</b> (Дилемма)

Продолжение таблицы 1

Основные темы	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Счастливая любовь / Любовь и одиночество	<b>Se ti tagliassero a pezzetti</b> (Если бы тебя разрезали на кусочки) <b>Amico fragile</b> (Хрупкий друг) <b>Canzone per l'estate</b> (Песнь лету) <b>Cose che dimentico</b> (Вещи, которые я забываю)	-
Жизнь и смерть	<b>La morte</b> (Смерть) <b>Ballata degli impiccati</b> (Баллада повешенных) <b>Inverno</b> (Зима) <b>Delitto di paese</b> (Деревенское преступление) <b>Tre madri</b> (Три матери) <b>Un malato di cuore</b> (Сердечник)	<b>Io se fossi Dio</b> (Если бы я был Богом)
Война и антивоенный протест	<b>La guerra di Piero</b> (Война Пьеро) <b>La ballata dell'eroe</b> (Баллада о герое) <b>Fila la lana</b> (Пряди шерсть) <b>Girotondo</b> (Хоровод) <b>Maria nella bottega d'un falegname</b> (Мария в мастерской плотника)	<b>E allora dai</b> (Ну давай)
Социальная несправедливость	<b>La città vecchia</b> (Старый город) <b>Il testamento</b> (Завещание) <b>Via del Campo</b> (Улица Кампо) <b>Bocca di rosa</b> (Алые губки) <b>Cantico dei drogati</b> (Гимн наркоманов)	<b>Il potere dei più buoni</b> (Власть самых добрых)

Продолжение таблицы 1

Основные темы	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Социальная несправедливость	<b>Delitto di paese</b> (Деревенское преступление) <b>Smisurata preghiera</b> (Безмерная мольба)	-
Взаимоотношения тела и разума	<b>Un matto</b> (Безумец) <b>Un giudice</b> (Судья)	<b>Cerco un gesto, un gesto naturale</b> (Я ищу движение, обыкновенное движение) <b>Un'idea</b> (Мысль) <b>Il bloccato</b> (Застрявший) <b>Il corrotto</b> (Развратник) <b>La leggerezza</b> (Лёгкость) <b>Se io sapessi</b> (Если бы я знал) <b>Cosa si prova</b> (Как ощущают себя) <b>Un'emozione</b> (Эмоция)
Критика общественного устройства и власти	<b>Canzone del Maggio</b> (Майская песня) <b>Delitto di paese</b> (Деревенское преступление) <b>Il gorilla</b> (Горилла) <b>Un Ottico</b> (Оптик) <b>Il suonatore Jones</b> (Джонс-музыкант) <b>Il fannullone</b> (Бездельник) <b>Il bombarolo</b> (Бомбардир) <b>Nella mia ora di libertà</b> (В час моей прогулки), <b>Le nuvole</b> (Облака)	<b>Benvenuto il luogo dove</b> (Добро пожаловать в место, где) <b>Canzone della non appartenenza</b> (Песня непринадлежности) <b>Chiedo scusa se parlo di Maria</b> (Прошу прощения, что говорю о Марии) <b>Io non mi sento italiano</b> (Я не чувствую себя итальянцем) <b>Io se fossi Dio</b> (Если бы я был Богом) <b>Destra-Sinistra</b> (Правые-Левые) <b>Il mercato</b> (Рынок) <b>Il potere dei più buoni</b> (Власть самых добрых) <b>Com'è bella la città</b> (Как красив город) <b>La razza in estinzione</b> (Вымирающий вид) <b>Le elezioni</b> (Выборы) <b>Il deserto</b> (Пустыня)

Продолжение таблицы 1

Основные темы	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Критика общественного устройства и власти	-	<b>E tu, Stato</b> <i>(А ты, Государство)</i> <b>Salviamo 'sto paese</b> <i>(Спасём эту страну)</i> <b>Anni affollati</b> <i>(Переполненные года)</i> <b>Il dente della conoscenza</b> <i>(Зуб мудрости)</i> <b>Non insegnate ai bambini</b> <i>(Не учите детей)</i> <b>E allora dai</b> <i>(Ну давай)</i> <b>Guardatemi bene</b> <i>(Посмотрите на меня хорошенько)</i> <b>La marcia dei colitici</b> <i>(Марш больных колитом)</i> <b>Il grido</b> <i>(Крик)</i> <b>Lo shampoo</b> <i>(Шампунь)</i>
Религия / Поиск себя и смысла жизни	<b>Preghieria in gennaio</b> <i>(Январская молитва)</i> <b>Si chiamava Gesù</b> <i>(Его звали Иисус)</i> <b>Tre madri</b> <i>(Три матери)</i> <b>Il testamento di Tito</b> <i>(Завещание Тита)</i> <b>Il sogno di Maria</b> <i>(Сон Марии)</i> <b>Via della croce</b> <i>(Крестный путь)</i> <b>Un giudice</b> <i>(Судья)</i> <b>Un blasfemo</b> <i>(Богохульник)</i> <b>Un medico</b> <i>(Врач)</i> <b>Il suonatore Jones</b> <i>(Джонс-музыкант)</i>	<b>Canzone dell'appartenenza</b> <i>(Песня принадлежности)</i> <b>Canzone della non appartenenza</b> <i>(Песня непринадлежности)</i> <b>Eppure sembra un uomo</b> <i>(И всё же кажется, что это человек)</i> <b>La libertà</b> <i>(Свобода)</i> <b>Io e le cose</b> <i>(Я и вещи)</i> <b>Far finta di essere sani</b> <i>(Притворяться нормальными)</i> <b>Io non mi sento italiano</b> <i>(Я не чувствую себя итальянцем)</i> <b>Io se fossi Dio</b> <i>(Если бы я был Богом)</i> <b>L'uomo che sto seguendo</b> <i>(Человек, за которым я иду)</i> <b>Un'idea</b> <i>(Мысль)</i>

Продолжение таблицы 1

Основные темы	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Религия / Поиск себя и смысла жизни	-	<b>E pensare che c'era il pensiero</b> <i>(И думать, что была мысль)</i> <b>Le nostre serate</b> <i>(Наши вечера)</i> <b>La razza in estinzione</b> <i>(Вымирающий вид)</i> <b>I cani sciolti</b> <i>(Инакомыслящие)</i> <b>Il bloccato</b> <i>(Застрявший)</i> <b>Il desiderio</b> <i>(Желание)</i> <b>La leggerezza</b> <i>(Лёгкость)</i> <b>Se io sapessi</b> <i>(Если бы я знал)</i> <b>Cosa si prova</b> <i>(Как ощущают себя)</i> <b>L'illogica allegria</b> <i>(Бессмысленная радость)</i> <b>Quando sarò capace d'amare</b> <i>(Когда я буду способен любить)</i> <b>Un'emozione</b> <i>(Эмоция)</i>
Юмор	<b>Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers</b> <i>(Возвращение Карла Мартелла после битвы при Пуатье)</i>	<b>A mezzogiorno</b> <i>(В полдень)</i> <b>La ballata del Cerutti</b> <i>(Баллада Черутти)</i> <b>Verso il terzo millennio</b> <i>(На пути к третьему тысячелетию)</i>

Из таблицы 1 видно, что наряду с песнями, посвящёнными какой-либо одной теме, существует достаточное количество песен, которые затрагивают одновременно несколько тем (любовь и юмор, взаимоотношения тела и разума и поиск себя). Любовь, одиночество, критика общественного устройства и власти, а также религия, поиск себя и смысла жизни являются темами, наиболее широко представленными в творчестве обоих авторов-исполнителей, в то время как темы жизни и смерти, войны, антивоенного протеста, социальной

несправедливости и взаимоотношений тела и разума в большей степени присущи песенным текстам только одного из авторов-исполнителей. Таким образом, можно сделать вывод о существовании универсальных тем, затрагиваемых в текстах итальянской авторской песни в целом. Таковыми темами являются любовь (как счастливая, так и несчастная), критика общества и власти, а также религия и философские вопросы, касающиеся собственного предназначения, места в этом мире и поиска ответа на вопрос, в чём смысл жизни.

## **2.2. Жанровая классификация текстов итальянской авторской песни**

В первой главе настоящего исследования было отмечено, что, классифицируя тексты песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, мы будем опираться на работу Е.Б. Патракеевой, которая предлагает соотносить авторские песни по форме и содержанию как с жанрами литературы, так и с музыкальными жанрами. Мы выделили пять жанров итальянской авторской песни, наиболее характерных для изученных нами текстов. Четыре из них соответствуют жанрам, рассматриваемым Е.Б. Патракеевой, а один, предложенный нами («песня-притча» или «песня-миф»), по сути является разновидностью анализируемого Е.Б. Патракеевой жанра «песня-сказка».

Таким образом, нам удалось составить следующую классификацию:

1. Песни-рассказы. Как и традиционные рассказы, тексты этих песен обладают событийной информацией. Также им присущи такие черты разговорной речи, как экспрессивно окрашенная лексика (хотя в основном лексика в этих песнях нейтральная), а также прямая речь, диалоги и полилоги. Песнями-рассказами у Фабрицио Де Андре являются песни «La città vecchia» («Старый город») и «Amico fragile» («Хрупкий друг»), у Джорджо Габера — песни «A mezzogiorno» («В полдень») и «Lo shampoo» («Шампунь»).



2. Песни-притчи (песни-мифы). Для данных песен характерно наличие сказочных и мифологических персонажей, а также широкое использование реминисценций. Авторы часто используют сюжеты, уже встречавшиеся в мировой художественной литературе. Большую роль в песнях-притчах играет стилистически ярко окрашенная разговорная и «сниженная» лексика. В качестве примера можно привести песни Фабрицио Де Андре «Si chiamava Gesù» («Его звали Иисус») и «Il testamento di Tito» («Завещание Тита»). У Джорджо Габера песен данного жанра нет.
3. Песни-баллады. Характерной чертой данных песен является повествование и философские обобщения. Музыкальное оформление в песнях-балладах, которое зачастую служит лишь фоном для текста, размеренное и спокойное. Иногда в таких песнях можно увидеть прямую речь и диалогические конструкции. У Фабрицио Де Андре песни-баллады это «Ballata dell'amore cieco» («Баллада о слепой любви») или «Via del Campo» («Улица Кампо»), у Джорджо Габера — «La ballata del Cerutti» («Баллада Черутти») или «Il dilemma» («Дилемма»).
4. Песни-романсы. Хотя слово «романс» не встречается в названиях песен, мы считаем, что некоторые из них можно отнести к данному жанру. В песнях-романсах отсутствует ярко выраженная сюжетная линия, лексика в них в основном поэтизированная и характерная для «высокого» слога. Фонетические средства создают определенную мелодику и подчёркивают музыкальное оформление, хотя и не являются основными средствами художественной выразительности в тексте песни. Примерами песен данного жанра являются песни Фабрицио Де Андре «Canzone dell'amore perduto» («Песня о потерянной любви»), «Nuvole barocche» («Облака в стиле барокко») и песни Джорджо Габера «Non arrossire» («Не красней»), «Mai mai mai Valentina» («Никогда, никогда, никогда, Валентина»).

5. Собственно песни. Содержание данных песен соответствует понятию «рассказ», но поэтизированная и стилистически окрашенная лексика, а также наличие мелодии, соотносимой с текстом, являются признаками традиционной песни. Иногда автор выносит слово «песня» в название текста. В качестве примера можно назвать песни Фабрицио Де Андре «Canzone del Maggio» («Майская песня») и «Anime salve» («Спасённые души»), а также песни Джорджо Габера «Canzone dell'appartenenza» («Песня принадлежности»), «Far finta di essere sani» («Притворяться нормальными»).

Следует отметить, что, хотя автор иногда может выносить в название песни слово, обозначающее её жанр, так происходит не всегда, поэтому при определении жанра анализируемых песен мы обращали внимание прежде всего на их тексты и музыкальную составляющую. Кроме того, часто название песни не соответствует её жанру, например, песня Фабрицио Де Андре «La canzone di Marinella» («Песня Маринеллы») является балладой, а песня Джорджо Габера «La Marcia dei colitici» («Марш больных колитом») — это песня-рассказ.

При рассмотрении песен мы также заметили, что во многих случаях достаточно сложно определить жанр песни, так как одна песня может обладать чертами нескольких жанров. Наиболее проблематично оказывается осуществить выбор между жанрами «песня-рассказ» и «собственно песня». Вероятно, это связано с тем, что для таких «спорных» песен не характерна событийность, а их музыкальный компонент не позволяет отнести данные песни к жанру «баллада» или «романс». Однако поскольку в авторской песне главенствующее значение отдаётся поэтическому тексту, в спорных ситуациях мы определяли жанровую принадлежность песни, ориентируясь на степень выраженности в ней сюжета. Песни с более ярко выраженным сюжетом мы относили к жанру «рассказ», с менее ярко выраженным сюжетом — к жанру «собственно песня». Таким

образом, полученные результаты в силу специфики песенного текста, то есть его синкретизма, обладают определённой степенью условности.

Некоторые песни Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера по жанру приближены к драме, имеют такие черты «театральности», как динамичный сюжет, диалоги и полилоги различных персонажей, а также авторские речитативные вставки (песни Джорджо Габера «Canzone della non appartenenza» — «Песня непринадлежности», «Com'è bella la città» — «Как красив город», «I cani sciolti» — «Инакомыслящие»). При этом автор-исполнитель сам изображает своих героев «в лицах», меняя тембр голоса при исполнении песни, например, в песнях Фабрицио Де Андре «Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers» («Возвращение Карла Мартелла после битвы при Пуатье») и «Un Ottico» («Оптик») или в песне Джорджо Габера «Lo shampoo» («Шампунь»).

Ниже приведена таблица, отражающая основные жанры, характерные для изученных нами текстов итальянской авторской песни.

Таблица 2. Примеры песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера в соответствии с их жанровой классификацией

Основные жанры	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Песни-рассказы	<b>La città vecchia</b> <i>(Старый город)</i> <b>Marcia nuziale</b> <i>(Свадебный марш)</i> <b>Il gorilla</b> <i>(Горилла)</i> <b>Maria nella bottega d'un falegname</b> <i>(Мария в мастерской плотника)</i> <b>Via della croce</b> <i>(Крестный путь)</i> <b>Un matto</b> <i>(Безумец)</i> <b>Un blasfemo</b> <i>(Богохульник)</i>	<b>A mezzogiorno</b> <i>(В полдень)</i> <b>La libertà</b> <i>(Свобода)</i> <b>Io non mi sento italiano</b> <i>(Я не чувствую себя итальянцем)</i> <b>Il mercato</b> <i>(Рынок)</i> <b>Com'è bella la città</b> <i>(Как красив город)</i> <b>Un'idea</b> <i>(Мысль)</i> <b>Il bloccato</b> <i>(Застрявший)</i>

Продолжение таблицы 2

Основные жанры	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Песни-рассказы	<b>Un Ottico</b> ( <i>Оптик</i> ) <b>Nella mia ora di libertà</b> <i>(В час моей прогулки)</i> <b>Amico fragile</b> ( <i>Хрупкий друг</i> ) <b>Canzone per l'estate</b> <i>(Песнь лету)</i>	<b>Il dente della conoscenza</b> <i>(Зуб мудрости)</i> <b>La marcia dei colitici</b> <i>(Марш больных колитом)</i> <b>Lo shampoo</b> <i>(Шампунь)</i>
Песни-притчи (песни-мифы)	<b>Si chiamava Gesù</b> <i>(Его звали Иисус)</i> <b>Leggenda di Natale</b> <i>(Рождественская легенда)</i> <b>Tre madri</b> ( <i>Три матери</i> ) <b>Il testamento di Tito</b> <i>(Завещание Тита)</i> <b>Il sogno di Maria</b> ( <i>Сон Марии</i> )	-
Песни-баллады	<b>Ballata dell'amore cieco</b> <i>(Баллада о слепой любви)</i> <b>La ballata dell'eroe</b> <i>(Баллада о герое)</i> <b>La canzone di Marinella</b> <i>(Песня Маринеллы)</i> <b>Fila la lana</b> ( <i>Пряди шерсть</i> ) <b>Il testamento</b> ( <i>Завещание</i> ) <b>La ballata del Michè</b> <i>(Баллада о Мике)</i> <b>La guerra di Piero</b> <i>(Война Пьеро)</i> <b>Via del Campo</b> <i>(Улица Кампо)</i> <b>La morte</b> ( <i>Смерть</i> ) <b>Bocca di rosa</b> ( <i>Алые губки</i> ) <b>Ballata degli impiccati</b> <i>(Баллада повешенных)</i> <b>Inverno</b> ( <i>Зима</i> ) <b>Un chimico</b> ( <i>Химик</i> ) <b>Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers</b> <i>(Возвращение Карла Мартелла после битвы при Пуатье)</i>	<b>Benvenuto il luogo dove</b> <i>(Добро пожаловать в место, где)</i> <b>Chiedo scusa se parlo di Maria</b> <i>(Прошу прощения, что говорю о Марии)</i> <b>Il dilemma</b> ( <i>Дилемма</i> ) <b>Ipotesi per una Maria</b> <i>(Гипотеза о Марии)</i> <b>La ballata del Cerutti</b> <i>(Баллада Черутти)</i> <b>Verso il terzo millennio</b> <i>(На пути к третьему тысячелетию)</i>

Продолжение таблицы 2

Основные жанры	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Песни-баллады	<b>Valzer per un amore</b> <i>(Вальс для любимой)</i> <b>Delitto di paese</b> <i>(Деревенское преступление)</i> <b>Il bombarolo</b> <i>(Бомбардир)</i> <b>Verranno a chiederti del nostro amore</b> <i>(Придут просить у тебя нашей любви)</i>	-
Песни-романсы	<b>Amore che vieni, amore che vai</b> <i>(Любовь, что приходит и уходит)</i> <b>Canzone dell'amore perduto</b> <i>(Песня о потерянной любви)</i> <b>La canzone di Barbara</b> <i>(Песня Барбары)</i> <b>E fu la notte</b> <i>(И была ночь)</i> <b>Caro amore</b> <i>(Дорогая любовь)</i> <b>Nuvole barocche</b> <i>(Облака в стиле барокко)</i> <b>Quello che non ho</b> <i>(То, чего у меня нет)</i>	<b>Benzina e cerini</b> <i>(Бензин и спички)</i> <b>Così felice</b> <i>(Такая счастливая)</i> <b>Mai, mai, mai Valentina</b> <i>(Никогда, никогда, никогда Валентина)</i> <b>Ciao ti dirò</b> <i>(Я скажу тебе пока)</i> <b>Le strade di notte</b> <i>(Ночные улицы)</i> <b>Non arrossire</b> <i>(Не красней)</i> <b>Torpedo blu</b> <i>(Синяя Торпедо)</i> <b>Le nostre serate</b> <i>(Наши вечера)</i>
Собственно песни	<b>Preghiera in gennaio</b> <i>(Январская молитва)</i> <b>Cantico dei drogati</b> <i>(Гимн наркоманов)</i> <b>Il fannullone</b> <i>(Бездельник)</i> <b>Un giudice</b> <i>(Судья)</i> <b>Un medico</b> <i>(Врач)</i> <b>Un malato di cuore</b> <i>(Сердечник)</i> <b>Il suonatore Jones</b> <i>(Джонс-музыкант)</i> <b>Le nuvole</b> <i>(Облака)</i> <b>Canzone del Maggio</b> <i>(Майская песня)</i>	<b>Attimi</b> <i>(Мгновения)</i> <b>Canzone dell'appartenenza</b> <i>(Песня принадлежности)</i> <b>Canzone della non appartenenza</b> <i>(Песня непринадлежности)</i> <b>Destra-Sinistra</b> <i>(Правые-Левые)</i> <b>Io e le cose</b> <i>(Я и вещи)</i> <b>Le elezioni</b> <i>(Выборы)</i> <b>Il corrotto</b> <i>(Развратник)</i> <b>E tu, Stato</b> <i>(А ты, Государство)</i> <b>Salviamo 'sto paese</b> <i>(Спасём эту страну)</i> <b>E allora dai</b> <i>(Ну давай)</i>

Продолжение таблицы 2

Основные жанры	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Собственно песни	<b>Smisurata preghiera</b> <i>(Безмерная мольба)</i> <b>Anime salve</b> <i>(Спасённые души)</i> <b>Se ti tagliassero a pezzetti</b> <i>(Если бы тебя разрезали на кусочки)</i> <b>Cose che dimentico</b> <i>(Вещи, которые я забываю)</i> <b>Girotondo</b> <i>(Хоровод)</i>	<b>Anni affollati</b> <i>(Переполненные года)</i> <b>I cani sciolti</b> <i>(Инакомыслящие)</i> <b>Il deserto</b> <i>(Пустыня)</i> <b>Il desiderio</b> <i>(Желание)</i> <b>La leggerezza</b> <i>(Лёгкость)</i> <b>Non insegnate ai bambini</b> <i>(Не учите детей)</i> <b>Cerco un gesto, un gesto naturale</b> <i>(Я ищу движение, обыкновенное движение)</i> <b>Eppure sembra un uomo</b> <i>(И всё же кажется, что это человек)</i> <b>Far finta di essere sani</b> <i>(Притворяться нормальными)</i> <b>Io se fossi Dio</b> <i>(Если бы я был Богом)</i> <b>Se io sapessi</b> <i>(Если бы я знал)</i> <b>Il grido</b> <i>(Крик)</i> <b>E pensare che c'era il pensiero</b> <i>(И думать, что была мысль)</i> <b>Il potere dei più buoni</b> <i>(Власть самых добрых)</i> <b>La razza in estinzione</b> <i>(Вымирающий вид)</i> <b>Guardatemi bene</b> <i>(Посмотрите на меня хорошенько)</i> <b>Cosa si prova</b> <i>(Как ощущают себя)</i> <b>L'uomo che sto seguendo</b> <i>(Человек, за которым я иду)</i> <b>Girotondo</b> <i>(Хоровод)</i> <b>Un'emozione</b> <i>(Эмоция)</i>

Продолжение таблицы 2

Основные жанры	Фабрицио Де Андре	Джорджо Габер
Собственно песни	-	<b>L'illogica allegria</b> (Бессмысленная радость) <b>Quando sarò capace d'amare</b> (Когда я буду способен любить)

Таблица 2 показывает, что в творчестве как Фабрицио Де Андре, так и Джорджо Габера есть песни всех рассматриваемых нами жанров (исключение составляет жанр «песня-притча» («песня-миф»), представленный песнями только Фабрицио Де Андре), что говорит об универсальности выбранной нами классификации. Кроме того, распределение песен обоих авторов-исполнителей по жанрам позволяет предположить, что для итальянской авторской песни наиболее предпочтительными являются жанры «песня-рассказ» и «песня-романс», так как им соответствует практически равное количество песен как Фабрицио Де Андре, так и Джорджо Габера. По нашему мнению, это можно объяснить удобством данных жанров для выражения авторских идей как в музыке, так и в тексте песни. Необходимо также отметить, что за некоторыми жанрами в силу их особенностей оказываются «закреплены» определённые темы (например, к жанру «песня-романс» относятся песни о любви, а к жанру «песня-притча» («песня-миф») — песни библейской тематики).

Переходя к рассмотрению особенностей языка песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, следует добавить, что, хотя тематическая и жанровая принадлежность текстов песен определённым образом влияют на особенности их языка, эти факторы не являются решающими при выборе автором тех или иных средств выразительности и стилистических приёмов.

## **2.3. Анализ лингвостилистических особенностей текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера**

### **2.3.1. Подход, принятый в работе для изучения языка песенного текста**

Проведя тематическую и жанровую классификацию песен, мы обратились к анализу непосредственно языка их текстов. При анализе мы воспользовались упомянутым в первой главе настоящего исследования методом, описанным в книге В.И. Новикова. Данный метод заключается в подробном анализе всего текста и его элементов на каждом из языковых уровней. Использование такого подхода позволило нам не только классифицировать тексты итальянской авторской песни по темам и жанрам, но и выделить их фонетические, морфологические, лексические и синтаксические особенности, которые представляют стиль этих текстов.

Для иллюстрации использованного в работе метода приведём выполненный нами анализ песен-романсов «Amore che vieni, amore che vai» («Любовь, что приходит и уходит»), «E fu la notte» («И была ночь») Фабрицио Де Андре и «Le strade di notte» («Ночные улицы»), «Così felice» («Такая счастливая») Джорджо Габера.

В песне «Amore che vieni, amore che vai» автор-исполнитель обращается к теме временности и непрочности любви. Важно замечание Джузеппе Чирильяно, одного из исследователей творчества Фабрицио Де Андре. Говоря об общем впечатлении от прочтения текста песни, Д.Чирильяно отмечает: «Тщательно придерживаясь объективных лингвистических данных, следует признать, что слова этой песни могли бы принадлежать как мужскому, так и женскому голосу. Вероятно такая двойственность, или даже неопределённость, намеренно создана автором, чтобы показать, что переменчивость и



неустойчивость любовного чувства свойственна в равной степени и женщинам, и мужчинам»<sup>98</sup>.

Приведем текст этой песни и её перевод на русский язык, взятый с сайта, содержащего переводы иностранных песен<sup>99</sup>.

- 1     *Quei giorni perduti a rincorrere il vento*
- 2     *A chiederci un bacio e volerne altri cento*
  
- 3     *Un giorno qualunque li ricorderai*
- 4     *Amore che fuggi da me tornerai*
- 5     *Un giorno qualunque li ricorderai*
- 6     *Amore che fuggi da me tornerai*
  
- 7     *E tu che con gli occhi di un altro colore*
- 8     *Mi dici le stesse parole d'amore*
  
- 9     *Fra un mese, fra un anno scordate le avrai*
- 10    *Amore che vieni da me fuggirai*
- 11    *Fra un mese, fra un anno scordate le avrai*
- 12    *Amore che vieni da me fuggirai*
  
- 13    *Venuto dal sole o da spiagge gelate*
- 14    *Perduto in novembre o col vento d'estate*
  
- 15    *Io t'ho amato sempre, non t'ho amato mai*
- 16    *Amore che vieni, amore che vai*
- 17    *Io t'ho amato sempre, non t'ho amato mai*
- 18    *Amore che vieni, amore che vai*

---

<sup>98</sup> Сайт, посвящённый жизни и творчеству Фабрицио Де Андре.

URL: [http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA\\_analisitesti.htm](http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA_analisitesti.htm) (дата обращения: 26.05.2017)

<sup>99</sup> Сайт с текстами и переводами иностранных песен. Раздел, посвящённый Фабрицио Де Андре.

URL: [https://it.lyrsense.com/fabrizio\\_de\\_andre](https://it.lyrsense.com/fabrizio_de_andre) (дата обращения: 20.04.2017)

- 1     *Те дни, потерянные в погоне за ветром,*  
2     *Выпрашивать один поцелуй и желать их сотню.*
- 3     *В один прекрасный день ты их вспомнишь,*  
4     *Любовь, что убегаешь, ты вернешься ко мне.*  
5     *В один прекрасный день ты их вспомнишь,*  
6     *Любовь, что убегаешь, ты вернешься ко мне.*
- 7     *А ты, с глазами другого цвета,*  
8     *Что говоришь мне те же слова любви*
- 9     *Через месяц, через год ты их позабудешь,*  
10    *Любовь, что приходишь, ты от меня убежишь.*  
11    *Через месяц, через год ты их позабудешь,*  
12    *Любовь, что приходишь, ты от меня убежишь.*
- 13    *Пришедшая с солнца или замерзших пляжей,*  
14    *Прошедшая в ноябре или с летним ветром*
- 15    *Я тебя любил всегда, я никогда тебя не любил –*  
16    *любовь, что приходит и уходит.*  
17    *Я тебя любил всегда, я никогда тебя не любил –*  
18    *Любовь, что приходит и уходит.*

Обратимся непосредственно к анализу языка текста песни. Слова песни принадлежат к разряду общеупотребительной лексики, принадлежащей как нейтральному, так и разговорному стилю (примеры из строк 1, 3, 5, 8, 15-18): *Quei giorni perduti* [те потерянные дни], *un giorno qualunque* [в один прекрасный день], *Mi dici le stesse parole d'amore* [Ты говоришь мне те же слова любви], *Io t'ho amato sempre, non t'ho amato mai* [Я любил тебя всегда, я никогда тебя не любил], *Amore che vieni, amore che vai* [Любовь, что приходит и уходит]. Средства

выразительности, используемые автором для решения художественных задач, можно разделить на несколько групп, каждую из которых мы рассмотрим подробнее.

В данной песне встречаются фонетические, лексические и синтаксические средства выразительности.

Фонетические средства выразительности представлены ассонансами, что усиливает музыкальность текста: **ricorderai: tornerai** (строки 3-6), **colore: amore** (строки 7-8), **novembre: sempre** (строки 14-15). Кроме ассонансов большое значение для музыкальности текста имеют точные рифмы песни, а также парная рифмовка.

Интересно, что в конечных строках каждого четверостишия (строки 3-6, 9-12, 15-18) рифмующиеся слова принадлежат к одной и той же части речи (глаголы *ricorderai — tornerai*, *scordate le avrai* (le parole d'amore) — *fuggirai*) [ты вспомнишь — ты вернёшься, ты их забудешь (слова любви) — ты убежишь], за исключением последнего припева (строки 15-18), где наречие *mai* рифмуется с формой 2-го лица единственного числа настоящего времени глагола *andare: vai*. Противоположная ситуация наблюдается в куплетах (строки 1, 2, 7, 8, 13, 14): лишь в одном из них, во втором (строки 7, 8), рифмующиеся слова представлены одной частью речи (существительные *colore — amore*). В остальных куплетах рифмующиеся слова относятся к разным частям речи, а именно «существительное — числительное» в первом куплете (*vento — cento*) [ветер — сто] и «причастие — существительное» в третьем куплете (*gelate — estate*) [замёрзшие — лето].

Среди лексических средств выразительности в тексте песни можно выделить следующие:

- I. Контекстуальные антонимы. Представлены глаголами *fuggire* и *tornare*, *fuggire* и *venire* (строки 4, 6 и 10, 12), *venire* и *andare* (строки 16, 18):

1) *amore che fuggi da me tornerai* — *amore che vieni da me fuggirai* [любовь, что убегаешь, ты вернёшься ко мне — любовь, что приходишь, ты убежишь от меня];

2) *amore che vieni, amore che vai* [любовь, что приходит и уходит].

II. Фразеологический оборот (строка 1): *rincorrere il vento* [гнаться за ветром]. Невозможность угнаться за ветром сопоставляется с тщетным стремлением человека поймать, задержать неуловимое чувство, которое исчезает.

III. Тропы:

1) Гипербола (строка 2): *volerne altri cento* (dei baci) [желать их сотню (поцелуев)].

2) Метонимия (строки 9-10): (amore) *venuto dal sole ... o col vento d'estate ...o da spiagge gelate* [(любовь), пришедшая с солнца... или с летним ветром... или с замёрзших пляжей]. То есть, любовь, пришедшая с наступлением лета, когда светит солнце и дует тёплый ветер, или позднее с началом осенней поры, о чём говорит выражение «замёрзшие пляжи».

Синтаксическими средствами выразительности в тексте песни являются:

I. Восходящая градация (строка 7): *fra un mese, fra un anno scordate le avrai* (le parole d'amore) [через месяц, через год ты их забудешь (слова любви)].

II. Синтаксический параллелизм + инверсия главных и второстепенных членов предложения (строки 3 и 7): *Un giorno qualunque li ricorderai* (quei giorni) — *Fra un mese, fra un anno scordate le avrai* (le parole d'amore) [В один прекрасный день ты их вспомнишь (те дни)].

Обратимся к анализу другой песни-романса Фабрицио Де Андре — «E fu la notte». Ниже представлен текст этой песни и её перевод на русский язык, взятый с сайта, на котором размещены переводы иностранных песен<sup>100</sup>.

---

<sup>100</sup> Сайт с текстами и переводами иностранных песен. Раздел, посвящённый Фабрицио Де Андре. URL: [https://it.lyrsense.com/fabrizio\\_de\\_andre](https://it.lyrsense.com/fabrizio_de_andre) (дата обращения: 20.05.2017)

1 *E fu la notte*  
2 *la notte per noi*  
3 *notte profonda*  
4 *sul nostro amore.*

5 *E fu la fine*  
6 *di tutto per noi*  
7 *resta il passato*  
8 *e niente di più.*

9 *Ma se ti dico:*  
10 *«non t'amo più»*  
12 *sono sicuro*  
13 *di non dire il vero.*

14 *E fu la notte*  
16 *la notte per noi*  
17 *buio e silenzio*  
18 *son scesi su noi.*

19 *E fu la notte*  
20 *la notte per noi*  
21 *buio e silenzio*  
22 *son scesi su noi...*

1 *И была ночь*  
2 *ночь для нас*  
3 *глубокая ночь*  
4 *нашей любви*

5 *И был конец*  
6 *всего для нас*

7        *осталось прошлое*  
8        *и ничего больше*

9        *Но если я тебе скажу:*  
10       *«Я тебя больше не люблю»*  
11       *я уверен,*  
12       *что скажу неправду*

13       *И была ночь*  
14       *ночь для нас*  
15       *тьма и тишина*  
16       *спустились на нас*

17       *И была ночь*  
18       *ночь для нас*  
19       *тьма и тишина*  
20       *спустились на нас*

Джузеппе Чирильяно, один из исследователей творчества Фабрицио Де Андре следующим образом характеризует текст данной песни: «Текст достаточно банален, почти бессмысленен, особенно если сравнить его с абсолютным шедевром Де Андре. Даже важнейшие метафоры (тьма, ночь, тишина) кажутся скромными, простыми»<sup>101</sup> (под абсолютным шедевром подразумевается песня «Amore che vienì, amore che vai», которая появилась несколько лет спустя после выпуска «E fu la notte»). Интересно, что сам Фабрицио Де Андре определял песню «E fu la notte», как один из «грехов молодости»<sup>102</sup>. Тем не менее, в песне есть несколько характерных особенностей.

---

<sup>101</sup> Сайт, посвящённый жизни и творчеству Фабрицио Де Андре.

URL: [http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA\\_analisitesti.htm](http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA_analisitesti.htm) (дата обращения: 26.05.2017)

<sup>102</sup> Сайт, посвящённый жизни и творчеству Фабрицио Де Андре.

URL: [http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA\\_analisitesti.htm](http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA_analisitesti.htm) (дата обращения: 26.05.2017)

Фонетическая особенность песни — использование стяжённой формы местоимения *ti (t')* во фразе «*non t'amo più*» (строка 10) [я тебя больше не люблю]. Наличие данного явления, характерного для разговорной речи, в этой песне объясняется необходимостью укладывания текста в ритм. По этой же причине в песне появляется и апокопическая форма глагола (строки 16 и 20): *son scesi su noi*.

Среди особенностей лексики в данной песне можно выделить олицетворение (строки 19-20): *buio e silenzio / son scesi su noi* [тьма и тишина / спустились на нас].

Синтаксическими особенностями песни являются анафора в строках 1, 5, 13, 17 (*E fu la notte; la fine* [И был(а) ночь; конец]) и эпифора в строках 2, 6, 14, 16, 18, 20 (*per noi; su noi* [для нас; на нас]). Также можно отметить употребление прямой речи в тексте песни (строки 9-10): *Ma se ti dico: / «non t'amo più»* [Но если я тебе скажу: «Я тебя больше не люблю»].

Перейдём к анализу песен Джорджо Габера. Начнём с песни «Le strade di notte», текст которой и его перевод на русский язык, выполненный автором настоящего исследования, приведены ниже.

- 1 *Le strade di notte*
- 2 *mi sembrano più grandi*
- 3 *e anche un poco più tristi*
- 4 *è perché non c'è in giro nessuno.*

- 5 *Anche i miei pensieri di notte*
- 6 *mi sembrano più grandi*
- 7 *e forse un poco più tristi*
- 8 *è perché non c'è in giro nessuno.*

9 *Voglio correre a casa voglio correre da te*  
10 *e dirti che ti amo che ho bisogno di te.*  
11 *Speriamo che tu non dorma già*  
12 *mi spiacerebbe svegliarti.*

13 *È perché non c'è in giro nessuno.*

14 *Voglio correre a casa voglio correre da te*  
15 *e dirti che ti amo che ho bisogno di te.*  
16 *Speriamo che tu non dorma già*  
17 *mi spiacerebbe svegliarti.*

1 *Ночные улицы*  
2 *кажутся мне более широкими,*  
3 *а также немного более печальными,*  
4 *потому, что вокруг никого нет.*

5 *И мои ночные мысли*  
6 *кажутся мне более значительными*  
7 *и, возможно, немного более грустными,*  
8 *потому, что вокруг никого нет.*

9 *Я хочу бежать домой, хочу бежать к тебе,*  
10 *и сказать, что я тебя люблю и что ты нужна мне.*  
11 *Надеюсь, ты ещё не спишь:*  
12 *мне бы не хотелось тебя будить.*

13 *Потому, что вокруг никого нет.*

14 *Я хочу бежать домой, хочу бежать к тебе,*  
15 *и сказать, что я тебя люблю и что ты нужна мне.*  
16 *Надеюсь, ты ещё не спишь:*  
17 *мне бы не хотелось тебя будить.*



Как можно видеть, песня затрагивает тему одиночества и тему любви. В соответствии с этими темами песню можно разделить на две части: размышление лирического героя песни об одиночестве и его обращение к героине, в которую он влюблён.

Перед нами тот случай, когда в достижении авторского замысла одинаково важную роль играют и поэтический текст песни, и её музыкальный компонент, так как идею душевного состояния лирического героя песни, который чувствует печаль и тоску, передаёт наравне с языковыми средствами протяжная манера исполнения Джорджо Габера. Значимость музыкального компонента в этой песне объясняет отсутствие ярких фонетических особенностей её текста. Можно назвать единственную фонетическую особенность — отсутствие рифмовки (за исключением точной рифмы в строках 9-10 и 14-15, которые оканчиваются ударной формой местоимения *ti* [тебе, тебя] — *te*).

Песня отличается простотой лексического состава. Рассматривая лексические особенности песни, выделим олицетворение (строка 3): (*le strade di note mi sembrano un poco più tristi*) [(ночные улицы кажутся мне) немного более печальными].

Среди синтаксических особенностей песни следует выделить повтор (строки 9, 14): *Voglio correre a casa voglio correre da te* [Я хочу бежать домой, хочу бежать к тебе]. Отметим, что в песне трижды повторяется строка «*è perché non c'è in giro nessuno*» [потому, что вокруг никого нет]. Таким образом, при помощи повтора автор-исполнитель делает акцент на теме одиночества лирического героя песни. Подчеркнём также наличие скрытого обращения лирического героя к своей возлюбленной в строках 11-12 и 16-17: *Speriamo che tu non dorma già / mi spiacerrebbe svegliarti* [Надеюсь, ты ещё не спишь: / мне бы не хотелось тебя будить].

Проанализируем вторую песню-романс Джорджо Габера «Così felice». Приведём её текст и его перевод на русский язык, выполненный автором настоящего исследования.

1      *Così felice*  
2      *col vento nei capelli mi corri tra le braccia*  
3      *soltanto per gioco*  
4      *ma io io m'innamoro a poco a poco.*

5      *Così felice*  
6      *mi porti il tuo sorriso mi sfiori con il viso*  
7      *soltanto per gioco*  
8      *ma io io m'innamoro a poco a poco.*  
9      *Poi qualcosa più di un gioco*  
10     *è nato a poco a poco*  
11     *anche in te*

12     *Ti sei svegliata*  
13     *una mattina*  
14     *innamorata di me.*

15     *Ricordi amore il vento su di noi*  
16     *e il sole e il primo bacio*  
17     *non era che un gioco*  
18     *è diventato amore a poco a poco.*  
19     *Poi qualcosa più di un gioco*  
20     *è nato a poco a poco*  
21     *anche in te.*  
22     *Ti sei svegliata*  
23     *una mattina*  
24     *innamorata di me.*

25 *Così felice*  
26 *col vento nei capelli mi corri tra le braccia*  
27 *non è solo un gioco è diventato amore*  
28 *a poco a poco.*

1 *Такая счастливая,*  
2 *с ветром в волосах ты бежишь ко мне*  
3 *просто ради шутки,*  
4 *а я потихоньку влюбляюсь.*

5 *Такая счастливая,*  
6 *ты приходишь ко мне, улыбаясь, и слегка дотрагиваешься до меня лицом*  
7 *просто ради шутки,*  
8 *а я потихоньку влюбляюсь.*

9 *И вот что-то большее, чем шутка,*  
10 *мало-помалу зародилось*  
11 *и в тебе:*

12 *Ты проснулась*  
13 *однажды утром,*  
14 *влюблённая в меня.*

15 *Помнишь, любимая, ветер над нами*  
16 *И солнце, и первый поцелуй,*  
17 *это была всего лишь шутка,*  
18 *мало-помалу она превратилась в любовь.*

19 *И вот что-то большее, чем шутка,*  
20 *мало-помалу зародилось*  
21 *и в тебе:*

- 22 Ты проснулась  
23 однажды утром,  
24 влюблённая в меня.
- 25 Такая счастливая,  
26 с ветром в волосах ты бежишь ко мне,  
27 это не просто шутка, она стала любовью  
28 мало-помалу.

Данная песня посвящена теме любви. В ней повествуется о первой юношеской влюблённости, о том, как, повзрослев, героиня открыла в себе новые чувства по отношению к лирическому герою, которых раньше не испытывала. Как и в песне «Le strade di notte», в этой песне настроение героя во многом передаётся за счёт музыкальной составляющей, а также особенностей исполнения самого Джорджо Габера. В связи с этим рассматриваемый песенный текст не обладает яркими фонетическими особенностями, за исключением наличия точных рифм: *gioco* — *a poco a poco* (строки 3-4, 7-8, 9-10, 17-18, 19-20, 27-28), *sorriso* — *con il viso* (строка 6), (*qualcosa*) *è nato* — *ti sei svegliata* (строки 10 и 12, 20 и 22).

Процесс рождения любви, превращения детской игры во что-то более серьёзное, показан в песне посредством использования двух временных планов и разных форм глаголов, что является морфологической особенностью. Начало песни соответствует прошлому лирического героя, которое он отчётливо помнит, поэтому в строках 1-8 глаголы имеют форму Presente (Настоящее время): *mi corri tra le braccia; io m'innamoro* [ты бежишь ко мне; я влюбляюсь]. Далее в строках 9-14 речь идёт также о событиях в прошлом, но подчёркивается их одномоментность, и глаголы употребляются в форме Passato Prossimo (Ближайшее прошедшее время): *qualcosa più di un gioco è nato; ti sei svegliata una mattina* [что-то большее, чем шутка, зародилось; ты проснулась

однажды утром]. В строке 17 появляется глагол в форме Imperfetto (Продолженное прошедшее время), так как лирический герой напоминает возлюбленной о том, что было в прошлом: *non era che un gioco* [это была всего лишь шутка]. Строки 19-24 повторяют строки 9-14, и, наконец, последние четыре строки являются отражением настоящего, в котором живёт лирический герой, и здесь мы видим глаголы как в форме Presente (*mi corri tra le braccia; non è solo un gioco* [ты бежишь ко мне; это не просто шутка]), так и в форме Passato Prossimo, выражающей влияние событий прошлого на настоящее (*è diventato amore a poco a poco* [она стала любовью мало-помалу]).

Как и в случае песни «Le strade di notte», лексика песни «Così felice» проста. Лексической особенностью песни является использование синекдохи в образном выражении, употреблённом во 2-й и 26-й строках (подразумевается какой-то один порыв ветра): *col vento nei capelli* (*mi corri tra le braccia*) [с ветром в волосах (ты бежишь ко мне)].

Отметим также такую синтаксическую особенность данной песни, как обращение, которое является проявлением внутреннего диалогизма песни (строки 15-16): *ricordi amore il vento su di noi / e il sole e il primo bacio* [помнишь, любимая, ветер над нами / и солнце, и первый поцелуй].

Подобным образом нами были проанализированы все отобранные для исследования песни Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера (по 55 песен у каждого автора-исполнителя) и выявлены используемые авторами на всех языковых уровнях разнообразные средства выразительности, среди которых имеются как уже описанные выше, так и ранее не встречавшиеся. Обнаруженные в изученных текстах лингвостилистические особенности сводятся к следующим.

### 2.3.2. Фонетические особенности

Среди фонетических средств выразительности, усиливающих музыкальность текстов Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, можно выделить многочисленные ассонансы: *risenta: gente* (песня Фабрицио Де Андре «Il fannullone» — «Бездельник»); *nome: dolore, altari: animali, rimane: fame, uomo: perdono* (песня Фабрицио Де Андре «Il testamento di Tito» — «Завещание Тита»); *amore: cuore* (песня Джорджо Габера «Attimi» — «Мгновения»); *gioco: fuoco* (песня Джорджо Габера «Benzina e cerini» — «Бензин и спички»).

Также встречается и аллитерация. В «Завещании Тита» наблюдается аллитерация согласной “r”: *Io nel vedere quest'uomo che muore, / Madre, io provo dolore / Nella pietà che non cede al rancore, / Madre, ho imparato l'amore*. В тексте «Песни Маринеллы» Фабрицио Де Андре («La canzone di Marinella») присутствует аллитерация сразу двух согласных — “f” и “r”: *Furono baci, furono sorrisi, / Poi furono soltanto i fiordalisi*. У Джорджо Габера данное фонетическое явление можно заметить в песне «Benvenuto il luogo dove» («Добро пожаловать в место, где»): *probabilmente già il momento*.

Важной фонетической особенностью многих песен является значительное использование апокопических форм слов, что объясняется необходимостью «умещения» слов в ритм песни: *timor, andar, amor* (песня Джорджо Габера «Non arrossire» — «Не красней»), *non scherzar, cuor, amor* (песня Джорджо Габера «Ciao ti dirò» — «Я скажу тебе пока»), *color, nascon, vien, andar, salir, fior* (песня Фабрицио Де Андре «Via del Campo» — «Улица Кампо»), *allor, amor, ancor* (песня Фабрицио Де Андре «Valzer per un amore» — «Вальс для любимой»). Такое же явление встречается в песне Фабрицио Де Андре «Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers» («Возвращение Карла Мартелла после битвы при Пуатье»): *allor, vincitor, sol, risalir, favor*. В этой песне апокопические формы слов создают ощущение архаизированного языка.

### 2.3.3. Морфологические особенности

Одной из особенностей текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера является широкое употребление форм императива. В песнях можно встретить различные виды императива:

- 1) Императив 2-го лица: *fermati Piero* [остановись, Пьеро]; *sparagli ora* [стреляй в него сейчас] (песня Фабрицио Де Андре «Guerra di Piero» — «Война Пьеро»); *ascolta la sua voce* [услышь его голос] (песня Фабрицио Де Андре «Preghiera in gennaio» — «Январская молитва»); *ama e ridi* [люби и смейся], *piangi forte* [плачь громко] (песня Фабрицио Де Андре «Via del Campo» — «Улица Кампо»). У Джорджо Габера формы императива 2-го лица присутствуют как в текстах песен, так и в их названиях: *dimmi perché tu non le fai* (le cose giuste) [скажи мне, почему ты их не делаешь (правильные вещи)] (песня «E allora dai» — «Ну давай»); *vieni, vieni in città* [приезжай, приезжай в город] (песня «Com'è bella la città» — «Как красив город»); песни «*Non insegnate ai bambini*» («Не учите детей»), «*Guardatemi bene*» («Посмотрите на меня хорошенько»), *Non arrossire* («Не красней»).
- 2) Императив 3-го лица: *non si sdegni la brava gente* [пусть не возмущается добрый люд], *non si risenta la gente per bene* [пусть не сердятся добрые люди] (песня Фабрицио Де Андре «Il fannullone» — «Бездельник»), *Mi scusi Presidente* [Извините меня, Президент] (песня Джорджо Габера «Io non mi sento italiano» — «Я не чувствую себя итальянцем»).

На наш взгляд, используемые в текстах песен формы наклонения глаголов влияют на восприятие песни слушателем. Так, императив 2-го лица как бы сокращает дистанцию между автором-исполнителем и слушателем, поскольку последний воспринимает слова песни как своего рода прямое обращение к нему. Использование глаголов в форме повелительного наклонения также указывает на внутренний диалогизм песни.

Ещё одна особенность, которая встречается в песнях Фабрицио Де Андре — это частое употребление в рамках конкретного текста одного и того же глагола, но в разных временных формах. Таким образом наблюдается тематическое развитие глагола. Например, в песне «Il testamento di Tito» («Завещание Тита») глагол *rubare* [красть] сначала появляется в форме инфинитива (il quinto dice: “**Non devi rubare**” [пятая гласит: «Не укради»]), затем — в форме Trapassato Prossimo (Предпрошедшее время): **di quelli che avevan rubato** [тех, кто ранее украл]. Наконец, фиксируется форма Passato Remoto (Давнопрошедшее время): **Ma io, senza legge, rubai in nome mio** [Но я в беззаконии крал во имя себя].

Некоторые песни Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера отличаются также наличием нескольких повествовательных планов, что объясняет использование в одной песне рядом с глаголами в настоящем времени глаголов в прошедшем времени и наоборот. Так происходит в песне Фабрицио Де Андре «La guerra di Piero» («Война Пьеро»), где рассказ повествователя ведётся в Passato remoto, а прямая речь автора или героя написана в Presente (Настоящее время). Пример употребления глаголов в разных временных формах встречается и в песне Джорджо Габера «Un’idea» («Мысль»): **un’idea / finché resta un’idea è soltanto astrazione** [Мысль, пока остаётся только мыслью / — это лишь абстракция]; **lui disse: "Bene", / ma non era di buonumore** [он сказал: "Хорошо", / но он не был в хорошем настроении].

По нашему мнению, используемые автором формы времени глаголов так же влияют на восприятие песни слушателем, как и формы наклонения глаголов, поскольку являются характерными для тех или иных типов текста. В качестве иллюстрации вышесказанному можно упомянуть песню Фабрицио Де Андре «Vosca di Rosa» («Алые губки»), в тексте которой использовано время Passato Remoto. Поскольку это время широко используется в языке сказок и притч, следовательно, история, о которой повествует песня, воспринимается



слушателями, для которых итальянский язык не является родным, «отдалённой», как если бы она имела место в далёком прошлом, и воспринимается как интересная выдумка, занимательный рассказ. Однако, данное утверждение не может быть применимо к слушателям-носителям итальянского, поскольку время *Passato Remoto* встречается не только в языке определённых жанров, но и используется в разговорном итальянском языке для выражения различных смыслов (например, сообщение недавнего, но не актуального для говорящего действия: *Mi telefonò un mese fa e poi basta*<sup>103</sup> [он позвонил мне месяц назад, и потом всё, не звонил]). Кроме того, для жителей южных областей Италии характерно широкое употребление *Passato Remoto* для выражения действия в прошлом, в то время как на Севере Италии это время практически вышло из употребления в разговорном языке, уступив место *Passato Prossimo* (Ближайшее прошедшее время).

#### 2.3.4. Лексические особенности

Тексты многих песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера отличаются использованием разнообразной лексики и форм, присущих как разговорной речи, так и письменному тексту. Например, в песнях Фабрицио Де Андре «*Bocca di rosa*» («Алые губки») и «*Nella mia ora di libertà*» («В час моей прогулки»), а также в песне Джорджо Габера «*E tu, Stato*» («А ты, Государство») мы заметили употребление «сниженной» лексики, обладающей одновременно экспрессивной окраской и оценочным значением:

- 1) *cornute* [обманутые], *schifosa* [гадина], жаргонизм *sbirri* [полицейские] (песня «*Bocca di rosa*»);
- 2) *tante le grinte, le ghigne, i musi* [столько нахальных физиономий, рож, морд] (песня «*Nella mia ora di libertà*»);

---

<sup>103</sup> Справочник по грамматике итальянского языка. URL: <http://www.studyitalian.ru/grammar/handbook/verbo7.html> (дата обращения: 23.05.2017)

- 3) **ci corteggi coi tuoi soliti imbecilli** [ты заискиваешь с нами при помощи твоих обыкновенных болванов] (песня «E tu, Stato»).

Кроме того, для песен характерно использование уменьшительных и увеличительных суффиксов существительных: *paesino* [местечко], *cagnette* [шавки, щенки] («Восса di rosa»), *giovinetta* [девчушка] (песня Фабрицио Де Андре «Delitto di paese» — «Деревенское преступление»), *minestrino* [супчик] / *minestrone* [супище] (песня Джорджо Габера «Destra-Sinistra» — «Правые-Левые»), *poverino* [бедненький] (песня Джорджо Габера «Io se fossi Dio» — «Если бы я был Богом»).

В вышеупомянутой песне «Восса di rosa» также используется и книжная лексика, слова «высокого» стиля: форма *apostrofo* глагола *apostrofare* [обращаться с гневной, страстной речью], причастие *concupito* глагола *concupire* [страстно желать, жаждать]. Употребление слов книжного стиля характерно и для песни Фабрицио Де Андре «Via della croce» («Крестный путь»): *volti* [лики], *umana sembianza* [человеческое обличие].

Следует отметить, что Фабрицио Де Андре часто смешивает языковые регистры, используя в одном предложении книжную лексику, слова поэтического стиля и разговорные, «сниженные» слова: *graziosa* [красавица], *maritare* [выходить замуж]) и *puttana*, *letame* [навоз] (песня «Via del Campo» — «Улица Кампо»). Таким образом возникает яркий контраст, подчёркивающий замысел автора.

Среди особенностей текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера можно выделить также лексические повторы, усиливающие высказывание:

- 1) **verremo ancora alle vostre porte / e grideremo ancora più forte** [мы еще придем к вашим дверям, / и закричим еще громче] (песня Фабрицио Де Андре «Canzone del Maggio» — «Майская песня»);

- 2) *Cosa si prova, cosa viene in mente / a non provare niente* [что чувствуешь, что приходит в голову, / когда не чувствуешь ничего] (песня Джорджо Габера «Cosa si prova» — «Как ощущают себя»).

Характерной особенностью текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера являются также точные и образные сравнения: *te ne vai triste come chi deve* [ты уходишь грустный, как тот, кто должен] (песня Фабрицио Де Андре «La guerra di Piero» — «Война Пьеро»); *pensasti al matrimonio come al giro di una danza / amasti la tua donna come un giorno di vacanza* [Ты думал о браке, как о туре в танце, / ты любил свою женщину, как выходной день] (песня Фабрицио Де Андре «Il fannullone» — «Бездельник»); *una notizia un po' originale / come una freccia dall'arco scocca* [хотя бы немного интересная новость, как стрела, срывается с лука] (песня Фабрицио Де Андре «Bocca di rosa» — «Алые губки»); *(le nuvole) sono nere come il corvo* [(облака) чёрные, как ворон] (песня Фабрицио Де Андре «Le nuvole» — «Облака»); *fantasia / così preziosa come il vino, così gratis come la tristezza* [фантазия, / такая дорогая, как вино, такая бесплатная, как грусть] (песня Фабрицио Де Андре «Se ti tagliassero a pezzetti» — «Если бы тебя разрезали на кусочки»); *mi innamoro come uno scemo* [я влюбляюсь, как дурак] (песня Джорджо Габера «Ipotesi per una Maria» — «Гипотеза о Марии»); *Vorrei essere libero, libero come un uomo* [Я бы хотел быть свободным, свободным, как человек] (песня Джорджо Габера «La libertà» — «Свобода»).

Отметим, что гипербола также часто встречается в текстах песен авторов-исполнителей. Например: *parole / troppo gelate per sciogliersi al sole* [слова, / слишком холодные, чтобы растаять на солнце] (песня «La guerra di Piero» — «Война Пьеро»); *io dormo al giorno quattordici ore* [я сплю в день четырнадцать часов] (песня «Il fannullone» — «Бездельник»); *son già iscritto a più di mille / associazioni* [я уже состою в больше тысячи / объединений] (песня Джорджо Габера «Il potere dei più buoni» — «Власть самых добрых»); *un mare di parole* [море слов] (песня Джорджо Габера «E pensare che c'era il pensiero» — «И

думать, что была мысль»). В некоторых случаях гипербола входит в состав метонимии: *seguito da migliaia / di quelle facce bianche* [в сопровождение тысяч / таких же бледных лиц] (песня Фабрицио Де Андре «*Pregiera in gennaio*» — «Январская молитва»).

Говоря о других тропах, которые встречаются в песнях Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, следует особенно выделить метафору, олицетворение, эпитет и метонимию. Их использование авторами широко и разнообразно.

Приведём примеры употребления каждого тропа в текстах песен.

I. Метафора (обе взяты из песни Фабрицио Де Андре «*La guerra di Piero*» — «Война Пьеро»):

- 3) метафора войны: *e come gli altri verso l'inferno / te ne vai* [и так же как и другие в ад / ты уходишь];
- 4) метафора тоски, тревоги и тяжёлого, изнурительного труда: *e mentre marciavi con l'anima in spalle* [И когда ты маршировал с душой за плечами].

II. Олицетворение.

Нами замечено, что Фабрицио Де Андре в основном использует этот троп для описания природных явлений, времён года, растений:

- 1) *con te se ne parte la primavera* [с тобой уезжает весна] (песня «*Bocca di rosa*» — «Алые губки»);
- 2) *il vento ti sputa in faccia la neve* [ветер плюётся тебе снегом в лицо];
- 3) *e mentre il grano ti stava a sentire* [и в то время, как тебя слушали колосья] (примеры 2 и 3 из песни «*La guerra di Piero*» — «Война Пьеро»);
- 4) *quando il sole si uccide / oltre le onde / puoi sentire piangere e gridare / anche il vento ed il mare* [когда солнце убивает себя там, / за волнами, / ты можешь услышать, как плачут и кричат / также ветер и море] (песня «*Caro amore*» — «Дорогая любовь»);

- 5) *dove all'ulivo si abbraccia la vite* [там, где лоза обвивает оливы] (песня «Il sogno di Maria» — «Сон Марии»);
- 6) *lo scirocco / sussurra un altro invito* [сирокко / нашептывает новое приглашение] (песня «Nuvole barocche» — «Облака в стиле барокко»);
- 7) *primavera non bussa lei entra sicura* [весна не стучится, она входит уверенно] (песня «Un chimico» — «Химик»).

В то же время, у Джорджо Габера данный троп выражает разные значения:

- 1) *il secolo che sta morendo* [век, который умирает] (песня «E pensare che c'era il pensiero» — «И думать, что была мысль»);
- 2) *lui (il mercato) dall'alto mi guardava* [он (рынок) смотрел на меня свысока] (песня «Il mercato» — «Рынок»);
- 3) *la mente mi autorizza a credere* [разум разрешает мне поверить] (песня «Far finta di essere sani» — «Притворяться нормальными»).

### III. Эпитет.

Отметим, что эпитеты в текстах песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера очень выразительны и отличаются яркостью, образностью:

- 1) *il bene effimero* [мимолётное благо], *parole argute* [остроумные слова], *ira funesta* [роковой гнев] (песня Фабрицио Де Андре «Vossa di rosa» — «Алые губки»);
- 2) *vuoti sguardi bianchi* [пустые белые взгляды], *parte fastidiosa* [неудобная роль] (песня Фабрицио Де Андре «Il fannullone» — «Бездельник»);
- 3) *ambizioni meschine* [ничтожные амбиции], *millenarie paure* [тысячелетние страхи], *inesauribili astuzie* [неисчерпаемые хитрости] (песня Фабрицио Де Андре «Smisurata preghiera» — «Безмерная мольба»);
- 4) *un cuore smemorato, un cuore avaro* [забывчивое сердце, скупое сердце] (песня Джорджо Габера «Attimi» — «Мгновения»);
- 5) *dolce prudenza* [дорогое благоразумие] (песня Джорджо Габера «Un'emozione» — «Эмоция»);

- 6) *anni affollati* [переполненные года] (песня Джорджо Габера «Anni affollati»);  
7) *io penso alle nostre serate stupide e vuote* [я думаю о наших вечерах, глупых и пустых] (песня Джорджо Габера «Le nostre serate» — «Наши вечера»).

#### IV. Метонимия.

В качестве примера приведём финальные строки песни Фабрицио Де Андре «Bocca di rosa» («Алые губки»): *E con la vergine in prima fila / e Bocca di Rosa poco lontano / si porta a spasso per il paese / l'Amore Sacro e l'Amor Profano* [И с Девой Марией в первом ряду, / а «Сладкие губки» чуть позади, / ведут по деревне / Любовь Священную и Любовь мирскую]. В этой метонимии отражена идея песни — автор приближает молодую женщину (аллегория земной любви) к Деве Марии (аллегория любви небесной). Интересно, что глагол *portare* кроме значения «вести», имеет также значение «нести», таким образом, фраза *si porta a spasso per il paese / l'Amore Sacro e l'Amor Profano* может восприниматься как аллюзия на одноимённое произведение Тициана<sup>104</sup>.

Ещё одной лексической особенностью текстов песен Фабрицио Де Андре является использование фразеологических оборотов, например: (la notizia) *vola veloce di bocca in bocca* [(новость) быстро летит из уст в уста] (песня Bocca di rosa — «Алые губки»). Интересен фразеологический оборот в песне «La guerra di Piero» («Война Пьеро»): *Il tempo passava / con le stagioni a passo di giava* [Время шло, / менялись времена года в ритме джавы]. Джава — танец начала 20 века в характере вальса, то есть в русском языке аналогом данного фразеологизма можно назвать выражение «в темпе вальса».

Наконец, в этой же песне («La guerra di Piero») встретился случай плеоназма: *vedesti un uomo /.../ che aveva il tuo stesso identico umore* [ты увидел человека, /.../ у которого было такое же настроение, как и у тебя].

---

<sup>104</sup> Сайт, посвящённый жизни и творчеству Фабрицио Де Андре.

URL: [http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA\\_analisitesti.htm](http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA_analisitesti.htm) (дата обращения: 26.05.2017)

Яркой особенностью текстов песен Джорджо Габера является использование авторских эвфемизмов. Например, в песне «Chiedo scusa se parlo di Maria» («Прошу прощения, что говорю о Марии»): *quando dico "parlare di Maria" voglio dire di una cosa che conosco bene* [когда я говорю "говорить о Марии", я имею в виду (говорить) о том, что хорошо знаю].

Следует отметить также такую особенность песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера, как использование в текстах междометий, которые могут быть чертой как разговорного (примеры под номером 1), так и «высокого» стиля (пример под номером 2):

- 1) **Falegname col martello perché fai den den?** [Плотник, молотком зачем делаешь «стук-стук»?] (песня Фабрицио Де Андре «Maria nella bottega d'un falegname» — «Мария в мастерской плотника»), **Ma dai!** [Да брось ты!] (песня Джорджо Габера «A mezzogiorno» — «В полдень»), **Maledizione!** [Проклятие!] (песня Джорджо Габера «Il grido» — «Крик»);
- 2) **c'è chi muore nel dirti addio** [есть та, что умирает, говоря тебе «прощай»] (песня Фабрицио Де Андре «Tre madri» — «Три матери»).

### 2.3.5. Синтаксические особенности

Синтаксис текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера в основном достаточно простой, с конструкциями, типичными для разговорного языка. Среди синтаксических особенностей текстов мы выделили анафору, инверсию, градацию, хиазм, оксюморон, антитезу и употребление восклицаний. Остановимся подробнее на каждом из этих средств выразительности.

Анафора часто встречается в текстах песен как Фабрицио Де Андре, так и Джорджо Габера:

- 1) **ma forse era stanco, forse troppo occupato, /.../ ma forse era stanco, forse troppo lontano** [но, может, он устал или был слишком занят, /.../ но, может, устал или был

слишком далеко] (песня Фабрицио Де Андре «Il testamento di Tito» — «Завещание Тита»);

- 2) В этой же песне отметим случай анафорической отсылки к существительному посредством местоимений *lo* и *ne*: **Non nominare il nome di Dio, / non nominarlo invano** [Не упоминай имени Господа Бога, / Не упоминай его понапрасну] и **Non desiderare la roba degli altri / non desiderarne la sposa** [Не возжелай добра ближнего твоего, / не возжелай его жены];
- 3) **C'è un amore nella sabbia / un amore che vorrei / un amore che non cerco** [бывает любовь в песке, / любовь, которую я хотел бы, / любовь, которую я не ищу] (песня Фабрицио Де Андре «Cose che dimentico» — «Вещи, которые я забываю»);
- 4) **Ad essere sincero io non so / Ad essere sincero io non so... io non so niente / io non so niente** [Если честно, я не знаю / Если честно, я не знаю ... я ничего не знаю / я ничего не знаю] (песня Джорджо Габера «Io e le cose» — «Я и вещи»);
- 5) **Senza cattive o buone azioni / senza altre strane deviazioni** [Без плохих или хороших поступков, / без других странных отклонений] (песня Джорджо Габера «Quando sarò capace d'amare» — «Когда я буду способен любить»).

Анафоры расставляют важные акценты, донося до нас мысль автора, например: **metteva l'amore, metteva l'amore / metteva l'amore sopra ogni cosa** [Она ставила любовь, ставила любовь / ставила любовь превыше всего]. Некоторые из них имеют иронический оттенок: **E arrivarono quattro gendarmi con i penacchi, con i penacchi / con i penacchi e con le armi** [И тут пришли четыре жандарма с перьями на шляпах, с перьями на шляпах / с перьями на шляпах и с оружием в руках] (оба примера из песни Фабрицио Де Андре «Vosca di rosa» — «Алые губки»).

Инверсия служит в текстах Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера для сохранения ритма и для смыслового акцента, например: **ma il sol risultato dell'esperimento / fu della fame un tragico aumento** [но единственным результатом эксперимента / было голода трагическое увеличение] (песня Фабрицио Де



Андре «Il fannullone» — «Бездельник»); *Tra qualche attimo son tutti fuori già* [Через несколько мгновений на улице уж все] (песня Джорджо Габера «A mezzogiorno» — «В полдень»).

Приём градации, характерный для песен Фабрицио Де Андре, обладает иронической окраской: *Chi mandò un bacio, chi gettò un fiore / chi si prenota per due ore* [Кто посылает поцелуй, кто бросает цветок / кто записывается на два часа] (песня «Восса di rosa»).

Хиазм ставит смысловый акцент на слове: *fate che giunga a Voi /.../ fate che a voi ritorni* [пусть он доберётся к вам /.../ пусть же он к вам вернётся] (песня Фабрицио Де Андре «Preghiera in gennaio»).

Ещё одной особенностью синтаксиса песен Фабрицио Де Андре является оксюморон:

- 1) *affettuoso disprezzo* [сердечное, дружеское презрение] (песня «Il fannullone» — «Бездельник»);
- 2) *là dove in pieno giorno / risplendono le stele* [туда, где среди дня / ярко сияют звезды] (песня Фабрицио Де Андре «Preghiera in gennaio» — «Январская молитва»).

Яркой синтаксической особенностью текстов песен Джорджо Габера является антитеза: *Il mercato è il demonio — il mercato è Dio* [Рынок — это дьявол, рынок — это Бог] (песня «Il mercato» — «Рынок»).

Среди синтаксических особенностей текстов песен как Фабрицио Де Андре, так и Джорджо Габера следует выделить такой приём, как использование восклицаний:

- 1) *Attenti al gorilla!* [Осторожно, горилла!] (песня Фабрицио Де Андре «Il gorilla» — «Горилла»);
- 2) *Che autonomia!* [Вот это самостоятельность!], *Che autogestione!* [Вот это самоуправление!], *Che autarchia!* [Вот это независимость!] (песня Джорджо Габера «Il bloccato» — «Застрявший»).

Проведённый нами анализ песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера показывает, таким образом, наличие в них разнообразных фонетических, морфологических, лексических и синтаксических особенностей, которыми авторы-исполнители умело пользуются для достижения своих художественных целей и из совокупности которых складывается как индивидуальный стиль каждого автора-исполнителя, так и стилистика итальянской авторской песни в целом.

В завершение второй главы исследования необходимо подчеркнуть, что изучение творчества Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера показало наличие общих черт у обоих авторов-исполнителей как на уровне тематики и жанрового деления песенных текстов, так и на уровне языка песен. При этом нами было выявлено незначительное количество различий этих авторов-исполнителей, что позволяет, ориентируясь на результаты анализа их песен, говорить об особенностях итальянской авторской песни в целом. Исходя из этого, можно сделать следующие выводы:

1. Тематика итальянской авторской песни разнообразна. Несмотря на то, что творчество каждого артиста индивидуально и во многом зависит от событий его жизненного пути, существует круг универсальных тем, интересующих итальянских авторов-исполнителей. К данным темам относятся любовь, критика власти и общественного устройства, а также религия, поиск себя и смысла жизни. Таким образом, перечисленные темы можно назвать наиболее распространёнными темами текстов итальянской авторской песни. Мы полагаем, что частое обращение авторов-исполнителей к вышеназванным темам объясняется их не зависящей от времени актуальностью.
2. Жанровое деление текстов итальянской авторской песни крайне условно, как и само определение авторской песни как жанра, о чём уже шла речь в первой главе настоящего исследования. Кроме того, в одной песне могут сочетаться черты разных жанров, поэтому их строгое деление в рамках какой-

либо жанровой классификации невозможно. Тем не менее, нами замечено, что некоторые жанры, а именно песня-рассказ и песня-романс, являются наиболее частотными для текстов итальянской авторской песни. По нашему мнению, данные жанры в связи с их характеристиками представляют собой наиболее удобные формы для выражения авторами-исполнителями своих идей.

3. Говоря о языке итальянской авторской песни, следует отметить, что её тексты, с одной стороны, достаточно просты с точки зрения лексики и синтаксиса, что связано с музыкальным компонентом песни, необходимостью «умещения» текста в ритм песни и его «согласования» с мелодией, но, с другой стороны, они характеризуются разнообразными средствами художественной выразительности, что доказывает правильность рассмотрения текстов итальянской авторской песни как поэтических текстов. Каждый автор-исполнитель, обладая своим индивидуальным стилем, использует в своих текстах в большей степени те или иные средства художественной выразительности. Однако нами замечено, что некоторые фонетические и морфологические особенности, а также тропы, фигуры речи и синтаксические широко используются обоими авторами-исполнителями, и, значит, эти особенности можно отнести к итальянской авторской песне в целом. Данными особенностями являются ассонанс, широкое употребление форм императива, сравнение, олицетворение, эпитет, анафора, восклицание и достаточно частое проявление внутреннего диалогизма в песнях.

## ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Авторская песня представляет собой сложное и многогранное явление. Специфика её текстов, а также их структурные и функциональные особенности являются предметом изучения множества дисциплин. В исследованиях по лингвокультурологии отмечается, что песенные тексты относятся к социокультурному достоянию, так как в них отражается национальная самобытность и культурное своеобразие страны. Исследования лингвистов, посвящённые авторской песне, являются на сегодняшний день самыми малочисленными, в то время как тексты этого песенного жанра, в котором языковые традиции сочетаются с новаторством, заслуживают подробного лингвистического анализа.

В настоящей работе мы обратились к изучению лингвостилистических особенностей языка итальянской авторской песни. Нами был выполнен анализ 110 текстов песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера.

На основании проведённого исследования можно сделать следующие выводы:

- 1) Авторская песня, объединяя в себе вербальный и музыкальный компоненты, является особым текстом, который обладает всеми чертами отдельного поэтического жанра. Слово является основой авторской песни, и в соответствии с ним организуются все её остальные составляющие. Следовательно, тексты авторской песни представляют собой самостоятельные поэтические произведения, которые могут существовать в том числе отдельно от музыки. Необходимо добавить, что слово и музыка являются эффективными инструментами коммуникации, поэтому авторская песня обладает мощным коммуникативным потенциалом.

- 2) Тематика итальянской авторской песни чрезвычайно богата и разнообразна. Она включает в себя наследие не только литературных памятников Средневековья, но и поэтов современности. Хотя творчество каждого автора уникально, выделяется ряд универсальных тем итальянской авторской песни, обращение к которым объясняется их актуальностью: любовь, критика общественного устройства и власти, религия, поиск смысла жизни и своего места в мире. Богатство тем объясняет также жанровое разнообразие итальянской авторской песни и зачастую невозможность поместить определённую песню в одну единственную группу. Вместе с тем, мы заметили, что чаще всего тексты итальянской авторской песни соответствуют жанрам песни-рассказа и песни-романса, что можно объяснить удобством формы этих жанров. Мы видим большие перспективы в возможности расширения и совершенствования классификации итальянской авторской песни.
- 3) Незначительное количество различий и наличие многочисленных общих черт в текстах авторов-исполнителей Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера позволяют рассматривать общие особенности их песен в качестве особенностей языка итальянской авторской песни в целом. Тщательная работа авторов-исполнителей со словом на всех языковых уровнях определяет художественную ценность текстов итальянской авторской песни как самостоятельных поэтических произведений. В текстах песен Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера можно найти слова, относящиеся к самым разным пластам лексики: от книжной и поэтической лексики до «сниженных» и разговорных слов. Отметим, что простота лексики и синтаксиса текстов итальянской авторской песни, продиктованная их музыкальным компонентом, сочетается с широким использованием авторами разнообразных средств художественной выразительности в текстах. Арсенал тропов и стилистических фигур, которыми автор-

исполнитель пользуется для достижения своих художественных целей, определяет неповторимость его стиля. Тем не менее, в песнях изученных нами авторов-исполнителей выделяются некоторые общие особенности, которые можно считать характерными для текстов итальянской авторской песни. Среди них встречаются фонетические (ассонанс), морфологические (широкое употребление форм императива), лексические (сравнение, олицетворение, эпитет) и синтаксические (анафора, восклицание, внутренний диалогизм).

Известно, что творчество Фабрицио Де Андре и Джорджо Габера включено в антологии итальянской поэзии, учебники и школьные хрестоматии. Таким образом, тексты авторской песни сохраняют богатство итальянского языка и способствуют его дальнейшему развитию и обогащению, а их лингвистическое изучение вносит вклад в теорию структуры, жанровых и коммуникативных характеристик песенного текста.

## СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

1. Алексеева Н.А. Музыкальный компонент как составляющая креолизованного текста песни // Вестник ЛГУ им. А.С. Пушкина. 2012. №2. С. 180–187.
2. Андронаки Г.Д. Опыт лингвокультурологического анализа: песенный текст / Г.Д. Андронаки, В.В. Васильева // Антропоцентрический подход к языку: межвуз. сб. научн. тр.: в 2 ч. Пермь, 1998. Ч. 1.  
URL: <http://psujourn.narod.ru/lib/vasilyeva1.htm> (дата обращения: 24.05.2017)
3. Венявкин И.Г. Феномен «кантауторе» в итальянской культуре второй половины XX века и творчество Фабрицио Де Андре: автореф. дисс. ... канд. ист. наук. М., 2006. 24 с.
4. Джагалов Р. [Djagalov R.] Авторская песня как жанровая лаборатория «социализма с человеческим лицом» / авториз. пер. с англ. А. Скидана // Новое литературное обозрение. 2009. № 100.  
URL: <http://magazines.russ.ru/nlo/2009/100/dz16.html> (дата обращения: 26.05.2017)
5. Дьякова Л.Н. Авторская песня как коммуникативный жанр // ВЕСТНИК ВГУ. Серия: Филология. Журналистика. 2007. № 1. С. 32–35.
6. Дьякова Л.Н. Русская авторская песня в лингвистическом и коммуникативном аспектах: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Воронеж, 2007. 23 с.
7. Кофанова В.А. Языковые особенности геопэтики авторской песни (на материале текстов произведений Б.Ш. Окуджавы, А.А. Галича, А.М. Городницкого, Ю.И. Визбора): автореф. дис. ... канд. филол. наук. Ставрополь, 2005. 24 с.

8. Локтионова С.Н. Субъективная оценка как смысловой компонент текста современной французской авторской песни: автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 2005. 28 с.
9. Матрусова А.Н. Современный песенный текст: зеркало языка // Сайт проекта «Знания, мысли, новости». 2016. 5 ноября.  
URL:  
<http://www.radnews.ru/%D1%81%D0%BE%D0%B2%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D0%BF%D0%B5%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D1%82%D0%B5%D0%BA%D1%81%D1%82-%D0%B7%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D0%BE-%D1%8F/> (дата обращения: 11.05.2017)
10. Мирзаян А.З. В начале была песня // АП АРТ. 1996. № 1. С. 2–4.
11. Михайловская А.Г. Российская авторская (бардовская) песня (Историко - этнологическое исследование): автореф. дисс. ... канд. ист. наук. М., 2006. 22 с.
12. Ничипоров И.Б. Авторская песня 1950–1970-х гг. в русской поэтической традиции: творческие индивидуальности, жанрово-стилевые поиски, литературные связи: автореф. дис. ... д-ра филол. наук. Екатеринбург, 2008. 53 с.
13. Ничипоров И.Б. Авторская песня 1950–1970-х гг. в русской поэтической традиции: творческие индивидуальности, жанрово-стилевые поиски, литературные связи: дис. ... д-ра филол. наук. Екатеринбург, 2008. 422 с.
14. Новиков В.И. Авторская песня как литературный факт // Авторская песня. М.: Олимп, 1997.  
URL: [http://www.ksp-msk.ru/page\\_219.html](http://www.ksp-msk.ru/page_219.html) (дата обращения: 17.05.2017)
15. Патракеева Е.Б. Поэтизация и депозитизация слова в тексте (на материале авторской песни): автореф. дис. ... канд. филол. наук. Тамбов, 2000. 22 с.



16. Патракеева Е.Б. Авторская песня как особый тип текста // Вестник ТГУ. 2009. №12. С. 318–323.
17. Патракеева Е.Б. Авторская песня как песенный текст, ее особенности и классификация // Концепт. 2014. № S13.  
URL: <http://cyberleninka.ru/article/n/avtorskaya-pesnya-kak-pesennyi-tekst-ee-osobennosti-i-klassifikatsiya> (дата обращения: 26.05.2017)
18. Плотницкий Ю.Е. Лингвостилистические и лингвокультурные характеристики англоязычного песенного дискурса: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Самара, 2005. 21 с.
19. Потапчук М.А. Песенный дискурс как коммуникативный процесс // Вестник ЧелГУ. 2013. № 2 (293). С. 140–143.
20. Соколова И.А. Авторская песня: от фольклора к поэзии. М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 2002. 292 с.
21. Antoniazzi P. La lingua della canzone d'autore italiana: dal 1957 al 1967: tesi di laurea. Padova, 2006. 219 p.  
URL: <https://www.tesionline.it/consult/preview.jsp?pag=1&idt=18708> (дата обращения: 23.05.2017)
22. Borgna G. Storia della canzone italiana. Milano: Mondadori, 1992. 339 p.
23. Bruni P. I linguaggi musicali come patrimonio culturale: la poesia dentro la canzone // Портал литературной критики. 2014. 17 июня.  
URL: <http://www.portaleletterario.net/notizie/arte-e-cultura/36/i-linguaggi-musicali-come-patrimonio-culturale--la-poesia-dentro-la-canzone> (дата обращения: 21.05.2017)
24. Caggiani F.M. Poetiche del ritmo. Il rapporto tra musica e parole nella canzone italiana d'autore: tesi di laurea. Bologna, 2002. 151 p.  
URL: <http://www.tesionline.it/consult/preview.jsp?pag=2&idt=12298> (дата обращения: 23.05.2017)

25. Casagrande M. Gaber, e il pensiero lieve. Sul teatro-canzone di Gaber e Luporini degli anni '70: tesi di laurea. Padova, 2005. 198 p.  
URL: [http://viziopensiero.altervista.org/A.PENSIEROLIEVE.htm#\\_ftn53#\\_ftn53](http://viziopensiero.altervista.org/A.PENSIEROLIEVE.htm#_ftn53#_ftn53)  
(дата обращения: 11.05.2017)
26. Conforti A. Giorgio Gaber: dialettica negativa e nuovo umanesimo (Recensione del saggio di Mauro Germani: Giorgio Gaber. Il teatro del pensiero. Arezzo: ZONA, 2013).  
URL: <http://maurogermani.blogspot.ru/2015/10/angelo-conforti-recensisce-giorgio.html> (дата обращения: 23.05.2017)
27. Costamagna L. Cantare l'Italiano. Perugia: Edizioni Guerra, 1990. 350 p.
28. Coveri L. L'italiano e le canzoni // Сайт Академии делла Круска. 2012. 27 января.  
URL: <http://www.accademiadellacrusca.it/it/scaffali-digitali/articolo/litaliano-canzoni> (дата обращения: 23.05.2017)
29. Di Padova E. Il dialetto rivisitato nelle canzoni di Fabrizio De André. Appunti di lavoro: tesina triennale. Torino, 2002. 50 p.
30. Giorgeri B. Il cantautore «medioevale» Fabrizio è lo sconosciuto più conosciuto d'Italia (intervista)  
URL: <http://www.viadelcampo.com/html/lista1.html> (дата обращения: 24.05.2017)
31. Licari C. Storia di un impegnato. Fabrizio De André tra letteratura e canzone d'autore: tesi di laurea. Catania, 2014. 69 p.
32. Polizzotto T. La voce poetico-musicale di Fabrizio De André: Analisi di due canzoni: tesi di laurea. Pavia, 2008. 79 p.  
URL: <https://www.tesionline.it/consult/preview.jsp?pag=1&idt=36272> (дата обращения: 23.05.2017)
33. Serra M. Giorgio Gaber. La canzone a teatro. Milano: Il saggiaatore, 1982. 96 p.

34. Tibaldi L. La poesia per musica di Fabrizio De André. S.l.: ZONA, 2005. 160 p.  
URL: <http://www.editricezona.it/lapoesiapermusica.htm> (дата обращения: 26.05.2017)
35. Tomasino C. La lingua dei testi delle canzoni di Fabrizio De André: tesi. Roma, 2006. 65 p.
36. Veltri G. Giorgio Gaber. La poetica del Signor G (articolo)  
URL: <http://www.ondarock.it/italia/giorgiogaber.htm> (дата обращения: 21.05.2017)
37. Словарь литературоведческих терминов. Сост.: Л.И. Тимофеев, С.В. Тураев. М.: Просвещение, 1974. 509 с.

#### ИНТЕРНЕТ-РЕСУРСЫ

- 1) Биография Фабрицио Де Андре.  
URL: [http://www.peoples.ru/art/music/folk/fabrizio\\_cristiano\\_de\\_andre/](http://www.peoples.ru/art/music/folk/fabrizio_cristiano_de_andre/) (дата обращения: 24.05.2017)
- 2) Сайт об искусстве. Поэтика Фабрицио Де Андре.  
URL: <http://www.homolaicus.com/arte/poetica.htm> (дата обращения: 23.05.2017)
- 3) Сайт, посвящённый жизни и творчеству Фабрицио Де Андре.  
URL: [http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA\\_analisitesti.htm](http://www.giuseppecirigliano.it/FDA/FDA_analisitesti.htm) (дата обращения: 26.05.2017)
- 4) Справочник по грамматике итальянского языка.  
URL: <http://www.studyitalian.ru/grammar/handbook/verbo7.html> (дата обращения: 23.05.2017)
- 5) Биография Джорджо Габера.

URL: <http://lyrcs.ru/artists/4089532544/Giorgio+Gaber> (дата обращения: 19.05.2017)

- 6) Сайт российско-итальянского форума-диалога по линии гражданских обществ.

URL: <http://russia-italia.ru/ru/news/406> (дата обращения: 23.05.2017)

- 7) Песня — единая и многоликая / Репортаж с пресс-конференции вели А. Асаркан и Ан. Макаров. Фото В.Ахломова. // Неделя. 1966. №1.

URL: [http://www.ksp-msk.ru/page\\_238.html](http://www.ksp-msk.ru/page_238.html) (дата обращения: 10.05.2017)

### ИСТОЧНИКИ ЯЗЫКОВОГО МАТЕРИАЛА

- 1) Сайт с текстами и переводами иностранных песен.

Раздел, посвящённый Фабрицио Де Андре.

URL: [http://it.lyrsense.com/fabrizio\\_de\\_andre](http://it.lyrsense.com/fabrizio_de_andre) (дата обращения: 20.05.2017)

- 2) Сайт с песнями Джорджо Габера.

URL: <http://www.giorgiogaber.org/index.php?page=testi> (дата обращения: 21.05.2017)

- 3) Дискография Джорджо Габера.

URL: <http://giorgiogaber.it/discografia> (дата обращения: 21.05.2017)

## ПРИЛОЖЕНИЕ

1. **Песни Фабрицио Де  
Андре, изученные в  
работе**

**Amico fragile**  
(1975)

Evaporato in una nuvola rossa  
in una delle molte feritoie della  
notte  
con un bisogno d'attenzione e  
d'amore  
troppo, «Se mi vuoi bene piangi»  
per essere corrisposti,  
valeva la pena divertirti le serate  
estive  
con un semplicissimo «Mi  
ricordo»:  
per osservarvi affittare un chilo  
d'erba  
ai contadini in pensione e alle  
loro donne  
e regalare a piene mani oceani  
ed altre ed altre onde ai marinai in  
servizio,  
fino a scoprire ad uno ad uno i  
vostri nascondigli  
senza rimpiangere la mia  
credulità:

Perché già dalla prima trincea  
ero più curioso di voi,  
ero molto più curioso di voi.

E poi sorpreso dai vostri «Come  
sta»  
meravigliato da luoghi meno  
comuni e più feroci,  
tipo «Come ti senti amico, amico  
fragile,  
se vuoi potrò occuparmi un'ora al  
mese di te»  
«Lo sa che io ho perduto due  
figli»  
«Signora lei è una donna piuttosto  
distratta.»  
E ancora ucciso dalla vostra  
cortesìa  
nell'ora in cui un mio sogno  
ballerina di seconda fila,  
agitava per chissà quale avvenire  
il suo presente di seni enormi  
e il suo cesareo fresco,  
pensavo è bello che dove  
finiscono le mie dita  
debba in qualche modo  
incominciare una chitarra.

E poi seduto in mezzo ai vostri  
arrivederci,  
mi sentivo meno stanco di voi  
ero molto meno stanco di voi.

Potevo stuzzicare i pantaloni della  
sconosciuta  
fino a farle spalancarsi la bocca.  
Potevo chiedere ad uno  
qualunque dei miei figli  
di parlare ancora male e ad alta  
voce di me.  
Potevo barattare la mia chitarra e  
il suo elmo  
con una scatola di legno che  
dicesse perderemo.  
Potevo chiedere come si chiama il  
vostro cane  
Il mio è un po' di tempo che si  
chiama Libero.  
Potevo assumere un cannibale al  
giorno  
per farmi insegnare la mia  
distanza dalle stelle.  
Potevo attraversare litri e litri di  
corallo  
per raggiungere un posto che si  
chiamasse arrivederci.

E mai che mi sia venuto in mente,  
di essere più ubriaco di voi  
di essere molto più ubriaco di voi.

**Amore che vieni, amore che vai**  
(1966)

Quei giorni perduti a rincorrere il  
vento  
a chiederci un bacio e volerne  
altri cento

Un giorno qualunque li ricorderai  
amore che fuggi da me tornerai  
Un giorno qualunque li ricorderai  
amore che fuggi da me tornerai

E tu che con gli occhi di un altro  
colore  
mi dici le stesse parole d'amore

Fra un mese fra un anno scordate  
le avrai  
amore che vieni da me fuggirai  
fra un mese fra un anno scordate  
le avrai  
amore che vieni da me fuggirai

Venuto dal sole o da spiagge  
gelate

Perduto in novembre o col vento  
d'estate

Io t'ho amato sempre, non t'ho  
amato mai  
amore che vieni, amore che vai  
io t'ho amato sempre, non t'ho  
amato mai  
amore che vieni, amore che vai

**Anime salve**  
(1996)

Mille anni al mondo mille ancora  
che bell'inganno sei anima mia  
e che bello il mio tempo che bella  
compagnia  
sono giorni di finestre adornate

canti di stagione  
anime salve in terra e in mare  
sono state giornate furibonde  
senza atti d'amore

senza calma di vento  
solo passaggi e passaggi  
passaggi di tempo  
ore infinite come costellazioni e  
onde

spietate come gli occhi della  
memoria  
altra memoria e no basta ancora  
cose svanite facce e poi il futuro  
i futuri incontri di belle amanti  
scellerate

saranno scontri  
saranno cacce coi cani e coi  
cinghiali  
saranno rincorse morsi e affanni  
per mille anni  
mille anni al mondo mille ancora

che bell'inganno sei anima mia  
e che grande il mio tempo che  
bella compagnia  
mi sono spiato illudermi e fallire  
abortire i figli come i sogni

mi sono guardato piangere in uno  
specchio di neve  
mi sono visto che ridevo  
mi sono visto di spalle che partivo  
ti saluto dai paesi di domani

che sono visioni di anime  
contadine  
in volo per il mondo

mille anni al mondo mille ancora  
che bell'inganno sei anima mia  
e che grande questo tempo che  
solitudine  
che bella compagnia

**Ballata dell'amore cieco**  
(1966)

Un uomo onesto, un uomo probo,  
tralalalalla tralallaleru  
s'innamorò perduto  
d'una che non lo amava niente.

Gli disse portami domani,  
tralalalalla tralallaleru  
gli disse portami domani  
il cuore di tua madre per i miei  
cani.

Lui dalla madre andò e l'uccise,  
tralalalalla tralallaleru  
dal petto il cuore le strappò  
e dal suo amore ritornò.

Non era il cuore, non era il cuore,  
tralalalalla tralallaleru  
non le bastava quell'orrore,  
voleva un'altra prova del suo  
cieco amore.

Gli disse amor se mi vuoi bene,  
tralalalalla tralallaleru  
gli disse amor se mi vuoi bene,  
tagliati dei polsi le quattro vene.

Le vene ai polsi lui si tagliò,  
tralalalalla tralallaleru  
e come il sangue ne sgorgò  
correndo come un matto da lei  
tornò.

Gli disse lei ridendo forte,  
tralalalalla tralallaleru  
gli disse lei ridendo forte,  
l'ultima tua prova sarà la morte.

E mentre il sangue lento usciva,  
e ormai cambiava il suo colore,  
la vanità fredda gioiva,  
un uomo s'era ucciso per il suo  
amore.

Fuori soffiava dolce il vento  
tralalalalla tralallaleru  
ma lei fu presa da sgomento  
quando lo vide morir contento.

Morir contento e innamorato  
quando a lei nulla era restato  
non il suo amore non il suo bene  
ma solo il sangue secco delle sue  
vene

**Ballata degli impiccati**  
(1968)

Tutti morimmo a stento  
ingoando l'ultima voce  
tirando calci al vento  
vedemmo sfumare la luce.

L'urlo travolse il sole  
l'aria divenne stretta  
cristalli di parole  
l'ultima bestemmia detta.

Prima che fosse finita  
ricordammo a chi vive ancora  
che il prezzo fu la vita  
per il male fatto in un'ora.

Poi scivolammo nel gelo  
di una morte senza abbandono  
recitando l'antico credo  
di chi muore senza perdono.

Chi derise la nostra sconfitta  
e l'estrema vergogna ed il modo  
soffocato da identica stretta  
impari a conoscere il nodo.

Chi la terra ci sparse sull'ossa  
e riprese tranquillo il cammino  
giunga anch'egli stravolto alla  
fossa  
con la nebbia del primo mattino.

La donna che celò in un sorriso  
il disagio di darci memoria  
ritrovi ogni notte sul viso  
un insulto del tempo e una scoria.

Coltiviamo per tutti un rancore  
che ha l'odore del sangue  
rappreso  
ciò che allora chiamammo dolore  
è soltanto un discorso sospeso

**Bocca di rosa**  
(1967)

La chiamavano bocca di rosa  
metteva l'amore, metteva l'amore,  
la chiamavano bocca di rosa  
metteva l'amore sopra ogni cosa.

Appena scese alla stazione  
nel paesino di Sant'Ilario  
tutti si accorsero con uno sguardo  
che non si trattava di un  
missionario.

C'è chi l'amore lo fa per noia  
chi se lo sceglie per professione  
bocca di rosa né l'uno né l'altro  
lei lo faceva per passione.

Ma la passione spesso conduce  
a soddisfare le proprie voglie  
senza indagare se il concupito  
ha il cuore libero oppure ha  
moglie.

E fu così che da un giorno  
all'altro  
bocca di rosa si tirò addosso  
l'ira funesta delle cagnette  
a cui aveva sottratto l'osso.

Ma le comari di un paesino  
non brillano certo in iniziativa  
le contromisure fino a quel punto  
si limitavano all'invettiva.

Si sa che la gente dà buoni  
consigli  
sentendosi come Gesù nel tempio,  
si sa che la gente dà buoni  
consigli  
se non può più dare cattivo  
esempio.

Così una vecchia mai stata moglie  
senza mai figli, senza più voglie,  
si prese la briga e di certo il gusto  
di dare a tutte il consiglio giusto.

E rivolgendosi alle cornute  
le apostrofò con parole argute:  
"il furto d'amore sarà punito-  
disse- dall'ordine costituito".

E quelle andarono dal  
commissario  
e dissero senza parafrasare:  
"quella schifosa ha già troppi  
clienti  
più di un consorzio alimentare".

E arrivarono quattro gendarmi  
con i pennacchi con i pennacchi  
e arrivarono quattro gendarmi  
con i pennacchi e con le armi.

Spesso gli sbirri e i carabinieri  
Al proprio dovere vengono meno,  
ma non quando sono in alta  
uniforme  
e l'accompagnarono al primo  
treno

Il cuore tenero non è una dote  
di cui sian colmi i carabinieri  
ma quella volta a prendere il treno  
l'accompagnarono malvolentieri.

Alla stazione c'erano tutti  
dal commissario al sagrestano  
alla stazione c'erano tutti  
con gli occhi rossi e il cappello in  
mano,

a salutare chi per un poco  
senza pretese, senza pretese,  
a salutare chi per un poco  
portò l'amore nel paese.

C'era un cartello giallo  
con una scritta nera  
diceva "Addio bocca di rosa  
con te se ne parte la primavera".

Ma una notizia un po' originale  
non ha bisogno di alcun giornale  
come una freccia dall'arco scocca  
vola veloce di bocca in bocca.

E alla stazione successiva  
molta più gente di quando partiva  
chi mandò un bacio, chi gettò un  
fiore  
chi si prenota per due ore.

Persino il parroco che non  
disprezza  
fra un miserere e un'estrema  
unzione  
il bene effimero della bellezza  
la vuole accanto in processione.

E con la Vergine in prima fila  
e bocca di rosa poco lontano  
si porta a spasso per il paese  
l'amore sacro e l'amor profano

#### **Cantico dei drogati** (1968)

Ho licenziato Dio  
gettato via un amore  
per costruirmi il vuoto

nell'anima e nel cuore.

Le parole che dico  
non han più forma né accento  
si trasformano i suoni  
in un sordo lamento.

Mentre fra gli altri nudi  
io striscio verso un fuoco  
che illumina i fantasmi  
di questo osceno giuoco.

Come potrò dire a mia madre  
che ho paura?

Chi mi riparerà  
di domani luminosi  
dove i muti canteranno  
e taceranno i noiosi

quando riascolterò  
il vento tra le foglie  
sussurrare i silenzi  
che la sera raccoglie.

Io che non vedo più  
che folletti di vetro  
che mi spiano davanti  
che mi ridono dietro.

Come potrò dire a mia madre  
che ho paura?

Perché non hanno fatto  
delle grandi pattumiere  
per i giorni già usati  
per queste ed altre sere.

E chi, chi sarà mai  
il buttafuori del sole  
chi lo spinge ogni giorno  
sulla scena alle prime ore.

E soprattutto chi  
e perché mi ha messo al mondo  
dove vivo la mia morte  
con un anticipo tremendo?

Come potrò dire a mia madre  
che ho paura?

Quando scadrà l'affitto  
di questo corpo idiota  
allora avrò il mio premio  
come una buona nota.

Mi citeran di monito  
a chi crede sia bello

giocherellare a palla  
con il proprio cervello.

Cercando di lanciarlo  
oltre il confine stabilito  
che qualcuno ha tracciato  
ai bordi dell'infinito.

Come potrò dire a mia madre  
che ho paura?

Tu che m'ascolti insegnami  
un alfabeto che sia  
differente da quello  
della mia vigliaccheria

#### **Canzone dell'amore perduto** (1966)

Ricordi sbocciavan le viole  
con le nostre parole  
"Non ci lasceremo mai, mai e poi  
mai",

vorrei dirti ora le stesse cose  
ma come fan presto, amore, ad  
appassire le rose  
così per noi

l'amore che strappa i capelli è  
perduto ormai,  
non resta che qualche svogliata  
carezza  
e un po' di tenerezza.

E quando ti troverai in mano  
quei fiori appassiti al sole  
di un aprile ormai lontano,  
li rimpiangerai

ma sarà la prima che incontri per  
strada  
che tu coprirai d'oro per un bacio  
mai dato,  
per un amore nuovo.

E sarà la prima che incontri per  
strada  
che tu coprirai d'oro per un bacio  
mai dato,  
per un amore nuovo.

#### **Canzone del Maggio** (1973)

Anche se il nostro maggio  
ha fatto a meno del vostro  
coraggio



se la paura di guardare  
vi ha fatto chinare il mento  
se il fuoco ha risparmiato  
le vostre Millecento  
anche se voi vi credete assolti  
siete lo stesso coinvolti.

E se vi siete detti  
non sta succedendo niente,  
le fabbriche riapriranno,  
arrestano qualche studente  
convinti che fosse un gioco  
a cui avremmo giocato poco  
provate pure a credervi assolti  
siete lo stesso coinvolti.

Anche se avete chiuso  
le vostre porte sul nostro muso  
la notte che le pantere  
ci mordevano il sedere  
lasciandoci in buona fede  
massacrare sui marciapiedi  
anche se ora ve ne fregate,  
voi quella notte voi c'eravate.

E se nei vostri quartieri  
tutto è rimasto come ieri,  
senza le barricate  
senza feriti, senza granate,  
se avete preso per buone  
le "verità" della televisione  
anche se allora vi siete assolti  
siete lo stesso coinvolti.

E se credete ora  
che tutto sia come prima  
perché avete votato ancora  
la sicurezza, la disciplina,  
convinti di allontanare  
la paura di cambiare  
verremo ancora alle vostre porte  
e grideremo ancora più forte  
per quanto voi vi crediate assolti  
siete per sempre coinvolti,  
per quanto voi vi crediate assolti  
siete per sempre coinvolti.

### **Canzone per l'estate** (1975)

Con tua moglie che lavava i piatti  
in cucina e non capiva  
con tua figlia che provava il suo  
vestito nuovo e sorrideva  
con la radio che ronzava  
per il mondo cose strane  
e il respiro del tuo cane che  
dormiva.

Coi tuoi santi sempre pronti a  
benedire i tuoi sforzi per il pane  
con il tuo bambino biondo a cui  
hai dato una pistola per Natale  
che sembra vera,  
con il letto in cui tua moglie  
non ti ha mai saputo dare  
e gli occhiali che tra un po' dovrai  
cambiare.

Com'è che non riesci più a volare  
com'è che non riesci più a volare  
com'è che non riesci più a volare  
com'è che non riesci più a volare

Con le tue finestre aperte sulla  
strada e gli occhi chiusi sulla  
gente  
con la tua tranquillità, lucidità,  
soddisfazione permanente  
la tua coda di ricambio  
le tue nuvole in affitto  
le tue rondini di guardia sopra il  
tetto.

Con il tuo francescanesimo a  
puntate e la tua dolce consistenza  
col tuo ossigeno purgato e le tue  
onde regolate in una stanza  
col permesso di trasmettere  
e il divieto di parlare  
e ogni giorno un altro giorno da  
contare.

Com'è che non riesci più a volare  
com'è che non riesci più a volare  
com'è che non riesci più a volare  
com'è che non riesci più a volare

Con i tuoi entusiasmi lenti  
precisati da ricordi stagionali  
e una bella addormentata che si  
sveglia a tutto quel che le regali  
con il tuo collezionismo  
di parole complicate  
la tua ultima canzone per l'estate.

Con le tue mani di carta per  
avvolgere altre mani normali  
Con l'idiota in giardino ad isolare  
le tue rose migliori  
col tuo freddo di montagna  
e il divieto di sudare  
e più niente per poterti  
vergognare.

Com'è che non riesci più a volare  
com'è che non riesci più a volare

com'è che non riesci più a volare  
com'è che non riesci più a volare

### **Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers** (1963)

Re Carlo tornava dalla guerra  
lo accoglie la sua terra  
cingendolo d'allor

al sol della calda primavera  
lampeggia l'armatura  
del sire vincitor

il sangue del principe del Moro  
arrossano il ciniero  
d'identico color

ma più che del corpo le ferite  
da Carlo son sentite  
le bramosie d'amor

"se ansia di gloria e sete d'onore  
spegne la guerra al vincitore  
non ti concede un momento per  
fare all'amore

chi poi impone alla sposa soave di  
castità  
la cintura in me grave  
in battaglia può correre il rischio  
di perder la chiave"

così si lamenta il Re cristiano  
s'inchina intorno il grano  
gli son corona i fior

lo specchi di chiara fontanella  
riflette fiero in sella  
dei Mori il vincitor

Quand'ecco nell'acqua si  
compone  
mirabile visione  
il simbolo d'amor

nel folto di lunghe trecce bionde  
il seno si confonde  
ignudo in pieno sol

"Mai non fu vista cosa più bella  
mai io non colsi siffatta pulzella"  
disse Re Carlo scendendo veloce  
di sella

"De' cavaliere non v'accostate

già d'altri è gaudio quel che  
cercate  
ad altra più facile fonte la sete  
calmate"

Sorpreso da un dire sì deciso  
sentendosi deriso  
Re Carlo s'arrestò

ma più dell'onor poté il digiuno  
fremente l'elmo bruno  
il sire si levò

codesta era l'arma sua segreta  
da Carlo spesso usata  
in gran difficoltà

alla donna apparve un gran  
nasone  
e un volto da caprone  
ma era sua maestà

"Se voi non foste il mio sovrano"  
Carlo si sfilò il pesante spadone  
"non celerei il disio di fuggirvi  
lontano,

ma poiché siete il mio signore"  
Carlo si toglie l'intero gabbione  
"debbo concedermi spoglia ad  
ogni pudore"

Cavaliere egli era assai valente  
ed anche in quel frangente  
d'onor si ricoprì

e giunto alla fin della tenzone  
incerto sull'arcione  
tentò di risalir

veloce lo arpiona la pulzella  
repente la parcella  
presenta al suo signor

"Beh proprio perché voi siete il  
sire  
fan cinquemila lire  
è un prezzo di favor"

"E' mai possibile o porco di un  
cane  
che le avventure in codesto reame  
debban risolversi tutte con grandi  
puttane,

anche sul prezzo c'è poi da ridire  
ben mi ricordo che pria di partire

v'eran tariffe inferiori alle tremila  
lire"

Ciò detto agì da gran cialtrone  
con balzo da leone  
in sella si lanciò

frustando il cavallo come un  
ciuco  
fra i glicini e il sambuco  
il Re si dileguò

Re Carlo tornava dalla guerra  
lo accoglie la sua terra  
cingendolo d'allor

al sol della calda primavera  
lampeggia l'armatura  
del sire vincitor

### **Caro amore** (1967)

Caro amore  
nei tramonti d'aprile  
caro amore  
quando il sole si uccide  
oltre le onde  
puoi sentire piangere e gridare  
anche il vento ed il mare.

Caro amore  
così un uomo piange  
caro amore  
al sole, al vento e ai verdi anni  
che cantando se ne vanno  
dopo il mattino di maggio  
quando son venuti  
e quando scalzi  
e con gli occhi ridenti  
sulla sabbia scrivevamo contenti  
le più ingenua parole.

Caro amore  
i fiori dell'altr'anno  
caro amore  
sono sfioriti e mai più  
rifioriranno  
e nei giardini ad ogni inverno  
ben più tristi sono le foglie.

Caro amore  
così un uomo vive  
caro amore  
e il sole e il vento e i verdi anni  
si rincorrono cantando  
verso il novembre a cui  
ci vanno portando

e dove un giorno con un triste  
sorriso  
ci diremo tra le labbra ormai  
stanche  
"eri il mio caro amore".

### **Cose che dimentico** (1994)

C'è un amore nella sabbia  
un amore che vorrei  
un amore che non cerco  
perché poi lo perderei

C'è un amore alla finestra  
tra le stelle e il marciapiede  
non è in cerca di promesse  
e ti da quello che chiede

Cose che dimentico  
cose che dimentico  
sono cose che dimentico

C'è un amore che si incendia  
quando appena lo conosci  
un' identica fortuna  
da gridare a due voci

C'è un termometro dei cuore  
che non rispettiamo mai  
un avviso di dolore  
un sentiero in mezzo ai guai

Cose che dimentico  
sono cose che dimentico

Qui nel reparto intoccabili  
dove la vita ci sembra enorme  
perché non cerca più e non chiede  
perché non crede più e non dorme

Qui nel girone invisibili  
per un capriccio del cielo  
viviamo come destini  
e tutti ne sentiamo il gelo  
il gelo  
e tutti ne sentiamo il gelo

C'è un amore che ci stringe  
e quando stringe ci fa male  
un amore avanti e indietro  
da una bolgia di ospedale

Un amore che mi ha chiesto  
un dolore uguale al mio  
a un amore così intero  
non vorrei mai dire addio

Cose che dimentico  
sono cose che dimentico

Qui nel reparto intoccabili  
dove la vita ci sembra enorme  
perché non cerca più e non chiede  
perché non crede più e non dorme  
non dorme

Qui nel girone invisibili  
per un capriccio del cielo  
viviamo come destini  
e tutti ne sentiamo il gelo, il gelo

Viviamo come destini  
e tutti ne sentiamo il gelo, il gelo

Sono cose che dimentico  
sono cose che dimentico  
cose che dimentico  
sono cose che dimentico.

### **Delitto di paese** (1969)

Non tutti nella capitale  
sbocciano i fiori del male,  
qualche assassinio senza pretese  
lo abbiamo anche noi in paese.

Qualche assassinio senza pretese  
lo abbiamo anche noi qui in  
paese.

Aveva il capo tutto bianco  
ma il cuore non ancor stanco  
gli ritornò a battere in fretta  
per una giovinetta.

Gli ritornò a battere in fretta  
per una giovinetta.

Ma la sua voglia troppo viva  
subito gli esauriva,  
in quattro baci e una carezza  
l'ultima giovinezza.

In quattro baci e una carezza  
l'ultima giovinezza.

Quando la mano lei gli tese  
triste lui le rispose,  
d'essere povero in bolletta  
lei si rivestì in fretta.

D'essere povero in bolletta  
lei si rivestì in fretta.

E andò a cercare il suo compagno  
partecipe del guadagno  
e ritornò col protettore  
dal vecchio truffatore.

E ritornò col protettore  
dal vecchio truffatore.

Mentre lui fermo lo teneva  
sei volte lo accoltellava  
dicono che quando lui spirò  
la lingua lei gli mostrò.

Dicono che quando lui spirò  
la lingua lei gli mostrò.  
Misero tutto sotto sopra  
senza trovare un soldo  
ma solo un mucchio di cambiali  
e di atti giudiziari.

Ma solo un mucchio di cambiali  
e di atti giudiziari.

Allora presi dallo sconforto  
e dal rimpianto del morto,  
si inginocchiarono sul poveruomo  
chiedendogli perdono.

Si inginocchiarono sul poveruomo  
chiedendogli perdono.

Quando i gendarmi sono entrati  
piangenti li han trovati  
fu qualche lacrima sul viso  
a dargli il paradiso.

Fu qualche lacrima sul viso  
a dargli il paradiso.

E quando furono impiccati  
volarono fra i beati  
qualche beghino di questo fatto  
fu poco soddisfatto.

Qualche beghino di questo fatto  
fu poco soddisfatto.

Non tutti nella capitale  
sbocciano i fiori del male,  
qualche assassinio senza pretese  
lo abbiamo anche noi in paese.

Qualche assassinio senza pretese  
lo abbiamo anche noi qui in paese

### **E fu la notte** (1958)

E fu la notte  
la notte per noi  
notte profonda  
sul nostro amore.

E fu la fine  
di tutto per noi  
resta il passato  
e niente di più.

Ma se ti dico:  
"non t'amo più"  
sono sicuro  
di non dire il vero.

E fu la notte  
la notte per noi  
buio e silenzio  
son scesi su noi.

E fu la notte  
la notte per noi  
buio e silenzio  
son scesi su noi...

### **Fila la lana** (1965)

Nella guerra di Valois  
il Signor di Blie è morto,  
se sia stato un prode eroe  
non si sa, non è ancor certo.

Ma la dama abbandonata  
lamentando la sua morte  
per mill'anni e forse ancora  
piangerà la triste sorte.

Fila la lana, fila i tuoi giorni  
illuditi ancora che lui ritorni,  
libro di dolci sogni d'amore  
apri le pagine al suo dolore.

Son tornati a cento e a mille  
i guerrieri di Valois,  
son tornati alle famiglie,  
ai palazzi alle città.

Ma la dama abbandonata  
non ritroverà il suo amore  
e il gran ceppo nel camino  
non varrà a scaldarle il cuore.

Fila la lana, fila i tuoi giorni  
illuditi ancora che lui ritorni,

libro di dolci sogni d'amore  
apri le pagine al suo dolore.

Cavalieri che in battaglia  
ignorate la paura  
stretta sia la vostra maglia,  
ben temprata l'armatura.

Al nemico che vi assalta  
siate prestì a dar risposta  
perché dietro a quelle mura  
vi s'attende senza sosta.

Fila la lana, fila i tuoi giorni  
illuditi ancora che lui ritorni,  
libro di dolci sogni d'amore  
chiudi le pagine sul suo dolore

### **Girotondo** (1968)

Se verrà la guerra,  
Marcondiro'ndero  
se verrà la guerra,  
Marcondiro'ndà  
sul mare e sulla terra,  
Marcondiro'ndera  
sul mare e sulla terra chi ci  
salverà?

Ci salverà il soldato che non la  
vorrà  
ci salverà il soldato che la guerra  
rifiuterà.

La guerra è già scoppiata,  
Marcondiro'ndero  
la guerra è già scoppiata, chi ci  
aiuterà.

Ci aiuterà il buon Dio,  
Marcondiro'ndera  
ci aiuterà il buon Dio, lui ci  
salverà.

Buon Dio è già scappato, dove  
non si sa  
buon Dio se n'è andato, chissà  
quando ritornerà.

L'aeroplano vola,  
Marcondiro'ndera  
l'aeroplano vola, Marcondiro'ndà.

Se getterà la bomba,  
Marcondiro'ndero  
se getterà la bomba chi ci salverà?

Ci salva l'aviatore che non lo farà  
ci salva l'aviatore che la bomba  
non getterà.

La bomba è già caduta,  
Marcondiro'ndero  
la bomba è già caduta, chi la  
prenderà?

La prenderanno tutti,  
Marcondiro'ndera  
siam belli o siam brutti,  
Marcondiro'ndà

Siam grandi o siam piccini li  
distruggerà  
siam furbi o siam cretini li  
fulminerà.

Ci sono troppe buche,  
Marcondiro'ndera  
ci sono troppe buche, chi le  
riempirà?

Non potremo più giocare al  
Marcondiro'ndera  
non potremo più giocare al  
Marcondiro'ndà.

E voi a divertirvi andate un po'  
più in là  
andate a divertirvi dove la guerra  
non ci sarà.

La guerra è dappertutto,  
Marcondiro'ndera  
la terra è tutta un lutto, chi la  
consolerà?

Ci penseranno gli uomini, le  
bestie i fiori  
i boschi e le stagioni con i mille  
colori.

Di gente, bestie e fiori no, non ce  
n'è più  
viventi siam rimasti noi e nulla  
più.

La terra è tutta nostra,  
Marcondiro'ndera  
ne faremo una gran giostra,  
Marcondiro'ndà.

Abbiam tutta la terra  
Marcondiro'ndera  
giocheremo a far la guerra,  
Marcondiro'ndà...

### **Il bombarolo** (1973)

Chi va dicendo in giro  
che odio il mio lavoro  
non sa con quanto amore  
mi dedico al tritolo,  
è quasi indipendente  
ancora poche ore  
poi gli darò la voce  
il detonatore.

Il mio Pinocchio fragile  
parente artigianale  
di ordigni costruiti  
su scala industriale  
di me non farà mai  
un cavaliere del lavoro,  
io sono d'un'altra razza,  
son bombarolo.

Nello scendere le scale  
ci metto più attenzione,  
sarebbe imperdonabile  
giustiziarmi sul portone  
proprio nel giorno in cui  
la decisione è mia  
sulla condanna a morte  
o l'amnistia.

Per strada tante facce  
non hanno un bel colore,  
qui chi non terrorizza  
si ammala di terrore,  
c'è chi aspetta la pioggia  
per non piangere da solo,  
io sono d'un altro avviso,  
son bombarolo.

Intellettuali d'oggi  
idioti di domani  
ridatemi il cervello  
che basta alle mie mani,  
profeti molto acrobati  
della rivoluzione  
oggi farò da me  
senza lezione.

Vi scoverò i nemici  
per voi così distanti  
e dopo averli uccisi  
sarò fra i latitanti  
ma finché li cerco io  
i latitanti sono loro,  
ho scelto un'altra scuola,  
son bombarolo.

Potere troppe volte

delegato ad altre mani,  
sganciato e restituitoci  
dai tuoi aeroplani,  
io vengo a restituirti  
un po' del tuo terrore  
del tuo disordine  
del tuo rumore.

Così pensava forte  
un trentenne disperato  
se non del tutto giusto  
quasi niente sbagliato,  
cercando il luogo idoneo  
adatto al suo tritolo,  
insomma il posto degno  
d'un bombarolo.

C'è chi lo vide ridere  
davanti al Parlamento  
aspettando l'esplosione  
che provasse il suo talento,  
c'è chi lo vide piangere  
un torrente di vocali  
vedendo esplodere  
un chiosco di giornali.

Ma ciò che lo ferì  
profondamente nell'orgoglio  
fu l'immagine di lei  
che si sporgeva da ogni foglio  
lontana dal ridicolo  
in cui lo lasciò solo,  
ma in prima pagina  
col bombarolo

### **Il fannullone** (1969)

Senza pretesa di voler strafare  
io dormo al giorno quattordici ore  
anche per questo nel mio rione  
godo la fama di fannullone

ma non si sdegni la brava gente  
se nella vita non riesco a far  
niente.

Tu vaghi per le strade quasi tutta  
la notte  
sognando mille favole di gloria e  
di vendette  
racconti le tue storie a pochi  
uomini ormai stanchi  
che ridono fissandoti con vuoti  
sguardi bianchi

tu reciti una parte fastidiosa alla  
gente

facendo della vita una commedia  
divertente.

-Ho anche provato a lavorare  
senza risparmiarmi mi diedi da fare  
ma il sol risultato  
dell'esperimento  
fu della fame un tragico aumento  
non si risenta la gente per bene  
se non mi adatto a portar le  
catene.

Ti diedero lavoro in un grande  
ristorante  
a lavare gli avanzi della gente  
elegante  
ma tu dicevi -il cielo è la mia  
unica fortuna  
e l'acqua dei piatti non rispecchia  
la luna

tornasti a cantar storie lungo  
strade di notte  
sfidando il buon umore delle tue  
scarpe rotte.

-Non sono poi quel cagnaccio  
malvagio  
senza morale straccione e  
randagio  
che si accontenta di un osso  
bucato  
con affettuoso disprezzo gettato

al fannullone sa battere il cuore  
il cane randagio ha trovato il suo  
amore.

Pensasti al matrimonio come al  
giro di una danza  
amasti la tua donna come un  
giorno di vacanza  
hai preso la tua casa per rifugio  
alla tua fiacca  
per un attaccapanni a cui  
appendere la giacca

e la tua dolce sposa consolò la sua  
tristezza  
cercando tra la gente chi le  
offrisse tenerezza.

È andata via senza fare rumore  
forse cantando una storia d'amore  
la raccontava ad un mondo ormai  
stanco  
che camminava distratto al suo  
fianco

lei tornerà in una notte d'estate  
l'applaudiranno le stelle incantate

rischieranno dall'alto i lampioni  
la strana danza di due fannulloni  
la luna avrà dell'argento il colore  
sopra la schiena dei gatti in amore

### **Il gorilla** (1968)

Sulla piazza d'una città  
la gente guardava con  
ammirazione  
un gorilla portato là  
dagli zingari di un baraccone.

Con poco senso del pudore  
le comari di quel rione  
contemplavano lo scimmione  
non dico dove non dico come.

Attenti al gorilla!

D'improvviso la grossa gabbia  
dove viveva l'animale  
s'aprì di schianto non so perché  
forse l'avevano chiusa male.

La bestia uscendo fuori di là  
disse: "quest'oggi me la levo"  
parlava della verginità  
di cui ancora viveva schiavo.

Attenti al gorilla!

Il padrone si mise a urlare  
" il mio gorilla , fate attenzione  
non ha veduto mai una scimmia  
potrebbe fare confusione!"

Tutti i presenti a questo punto  
fuggirono in ogni direzione  
anche le donne dimostrando  
la differenza fra idea e azione.

Attenti al gorilla!

Tutta la gente corre di fretta  
di qui e di là con grande foga  
si attardano solo una vecchietta  
e un giovane giudice con la toga.

Visto che gli altri avevan  
squagliato  
il quadrumane accelerò  
e sulla vecchia e sul magistrato  
con quattro salti si portò.

Attenti al gorilla!

Bah, sospirò pensando la vecchia  
ch'io fossi ancora desiderata  
sarebbe cosa alquanto strana  
e più che altro non sperata.

Che mi si prenda per una scimmia  
pensava il giudice col fiato corto  
non è possibile, questo è sicuro  
il seguito prova che aveva torto.

Attenti al gorilla!

Se qualcuno di voi dovesse  
costretto con le spalle al muro,  
violare un giudice od una vecchia  
della sua scelta sarei sicuro.

Ma si dà il caso che il gorilla  
considerato un grandioso fusto  
da chi l'ha provato però non brilla  
né per lo spirito né per il gusto.

Attenti al gorilla!

Infatti lui, sdegnando la vecchia  
si dirige sul magistrato  
lo acchiappa forte per un'orecchia  
e lo trascina in mezzo ad un prato.

Quello che avvenne fra l'erba alta  
non posso dirlo per intero  
ma lo spettacolo fu avvincente  
e lo "suspence" ci fu davvero.

Attenti al gorilla!

Dirò soltanto che sul più bello  
dello spiacevole e cupo dramma  
piangeva il giudice come un  
vitello  
negli intervalli gridava mamma.

Gridava mamma come quel tale  
cui il giorno prima come ad un  
pollo  
con una sentenza un po' originale  
aveva fatto tagliare il collo.

Attenti al gorilla!

### **Il sogno di Maria** (1970)

Nel Grembo umido, scuro del  
tempio,  
l'ombra era fredda, gonfia  
d'incenso;  
l'angelo scese, come ogni sera,  
ad insegnarmi una nuova  
preghiera:  
poi, d'improvviso, mi sciolse le  
mani  
e le mie braccia divennero ali,  
quando mi chiese - Conosci  
l'estate  
io, per un giorno, per un  
momento,  
corsi a vedere il colore del vento.

Volammo davvero sopra le case,  
oltre i cancelli, gli orti, le strade,  
poi scivolammo tra valli fiorite  
dove all'ulivo si abbraccia la vite.

Scendemmo là, dove il giorno si  
perde  
a cercarsi da solo nascosto tra il  
verde,  
e lui parlò come quando si prega,  
ed alla fine d'ogni preghiera  
contava una vertebra della mia  
schiena.

Le ombre lunghe dei sacerdoti  
costrinsero il sogno in un cerchio  
di voci.  
Con le ali di prima pensai di  
scappare  
ma il braccio era nudo e non  
seppe volare:  
poi vidi l'angelo mutarsi in  
cometa  
e i volti severi divennero pietra,  
le loro braccia profili di rami,  
nei gesti immobili d'un'altra vita,  
foglie le mani, spine le dita.

Voci di strada, rumori di gente,  
mi rubarono al sogno per ridarmi  
al presente.  
Sbiadì l'immagine, stinse il  
colore,  
ma l'eco lontana di brevi parole  
ripeteva d'un angelo la strana  
preghiera  
dove forse era sogno ma sonno  
non era

- Lo chiameranno figlio di Dio -  
Parole confuse nella mia mente,  
svanite in un sogno, ma impresse  
nel ventre."  
E la parola ormai sfinita  
si sciolse in pianto,  
ma la paura dalle labbra  
si raccolse negli occhi  
semichiusi nel gesto  
d'una quiete apparente  
che si consuma nell'attesa  
d'uno sguardo indulgente.  
E tu, piano, posati le dita  
all'orlo della sua fronte:  
i vecchi quando accarezzano  
hanno il timore di far troppo forte

### **Il suonatore Jones** (1971)

In un vortice di polvere  
gli altri vedevan siccità,  
a me ricordava  
la gonna di Jenny  
in un ballo di tanti anni fa.

Sentivo la mia terra  
vibrare di suoni, era il mio cuore  
e allora perché coltivarla ancora,  
come pensarla migliore.

Libertà l'ho vista dormire  
nei campi coltivati  
a cielo e denaro,  
a cielo ed amore,  
protetta da un filo spinato.

Libertà l'ho vista svegliarsi  
ogni volta che ho suonato  
per un fruscio di ragazze  
a un ballo,  
per un compagno ubriaco.

E poi se la gente sa,  
e la gente lo sa che sai suonare,  
suonare ti tocca  
per tutta la vita  
e ti piace lasciarti ascoltare.

Finii con i campi alle ortiche  
finii con un flauto spezzato  
e un ridere rauco  
ricordi tanti  
e nemmeno un rimpianto.

## **Il testamento** (1963)

Quando la morte mi chiamerà  
forse qualcuno protesterà  
dopo aver letto nel testamento  
quel che gli lascio in eredità  
non maleditemi non serve a  
niente  
tanto all'inferno ci sarò già

ai protettori delle battone  
lascio un impiego da ragioniere  
perché provetti nel loro mestiere  
rendano edotta la popolazione  
ad ogni fine di settimana  
sopra la rendita di una puttana  
ad ogni fine di settimana  
sopra la rendita di una puttana

voglio lasciare a Bianca Maria  
che se ne frega della decenza  
un attestato di benemeranza  
che al matrimonio le spiani la via

con tanti auguri per chi c'è caduto  
di conservarsi felice e cornuto  
con tanti auguri per chi c'è caduto  
di conservarsi felice e cornuto

sorella morte lasciami il tempo  
di terminare il mio testamento  
lasciami il tempo di salutare  
di riverire di ringraziare  
tutti gli artefici del girotondo  
intorno al letto di un moribondo

signor becchino mi ascolti un  
poco  
il suo lavoro a tutti non piace  
non lo consideran tanto un bel  
gioco  
coprir di terra chi riposa in pace

ed è per questo che io mi onoro  
nel consegnarle la vanga d'oro  
ed è per questo che io mi onoro  
nel consegnarle la vanga d'oro

per quella candida vecchia  
contessa  
che non si muove più dal mio  
letto  
per estirparmi l'insana promessa  
di riservarle i miei numeri al lotto

non vedo l'ora di andar fra i  
dannati

per rivelarglieli tutti sbagliati  
non vedo l'ora di andar fra i  
dannati  
per rivelarglieli tutti sbagliati

quando la morte mi chiederà  
di restituirle la libertà  
forse una lacrima forse una sola  
sulla mia tomba si spenderà  
forse un sorriso forse uno solo  
dal mio ricordo germoglierà

se dalla carne mia già corrosa  
dove il mio cuore ha battuto un  
tempo  
dovesse nascere un giorno una  
rosa  
la do alla donna che mi offrì il  
suo pianto

per ogni palpito del suo cuore  
le rendo un petalo rosso d'amore  
per ogni palpito del suo cuore  
le rendo un petalo rosso d'amore

a te che fosti la più contesa  
la cortigiana che non si dà a tutti  
ed ora all'angolo di quella chiesa  
offri le immagini ai belli ed ai  
brutti

lascio le note di questa canzone  
canto il dolore della tua illusione  
a te che sei costretta per tirare  
avanti  
costretta a vendere Cristo e i santi

quando la morte mi chiamerà  
nessuno al mondo si accorgerà  
che un uomo è morto senza  
parlare  
senza sapere la verità  
che un uomo è morto senza  
pregare  
fuggendo il peso della pietà

cari fratelli dell'altra sponda  
cantammo in coro già sulla terra  
amammo tutti l'identica donna  
partimmo in mille per la stessa  
guerra  
questo ricordo non vi consoli  
quando si muore si muore si  
muore soli  
questo ricordo non vi consoli  
quando si muore si muore soli

## **Il testamento di Tito** (1970)

"Non avrai altro Dio all'infuori di  
me,  
spesso mi ha fatto pensare:  
genti diverse venute dall'est  
dicevan che in fondo era uguale.

Credevano a un altro diverso da te  
e non mi hanno fatto del male.  
Credevano a un altro diverso da te  
e non mi hanno fatto del male.

Non nominare il nome di Dio,  
non nominarlo invano.  
Con un coltello piantato nel  
fianco  
gridai la mia pena e il suo nome:

ma forse era stanco, forse troppo  
occupato,  
e non ascoltò il mio dolore.  
Ma forse era stanco, forse troppo  
lontano,  
davvero lo nominai invano.

Onora il padre, onora la madre  
e onora anche il loro bastone,  
bacia la mano che ruppe il tuo  
naso  
perché le chiedevi un boccone:

quando a mio padre si fermò il  
cuore  
non ho provato dolore.  
Quanto a mio padre si fermò il  
cuore  
non ho provato dolore.

Ricorda di santificare le feste.  
Facile per noi ladroni  
entrare nei templi che rigurgitan  
salmi  
di schiavi e dei loro padroni

senza finire legati agli altari  
sgozzati come animali.  
Senza finire legati agli altari  
sgozzati come animali.

Il quinto dice non devi rubare  
e forse io l'ho rispettato  
vuotando, in silenzio, le tasche  
già gonfie  
di quelli che avevan rubato:

ma io, senza legge, rubai in nome mio,  
quegli altri nel nome di Dio.  
Ma io, senza legge, rubai in nome mio,  
quegli altri nel nome di Dio.

Non commettere atti che non siano puri  
cioè non disperdere il seme.  
Feconda una donna ogni volta che l'ami  
così sarai uomo di fede:

Poi la voglia svanisce e il figlio rimane  
e tanti ne uccide la fame.  
Io, forse, ho confuso il piacere e l'amore:  
ma non ho creato dolore.

Il settimo dice non ammazzare se del cielo vuoi essere degno.  
Guardatela oggi, questa legge di Dio,  
tre volte inchiodata nel legno:

guardate la fine di quel nazzareno  
e un ladro non muore di meno.  
Guardate la fine di quel nazzareno  
e un ladro non muore di meno.

Non dire falsa testimonianza e aiutati a uccidere un uomo.  
Lo sanno a memoria il diritto divino,  
e scordano sempre il perdono:

ho spergiurato su Dio e sul mio onore  
e no, non ne provo dolore.  
Ho spergiurato su Dio e sul mio onore  
e no, non ne provo dolore.

Non desiderare la roba degli altri  
non desiderarne la sposa.  
Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi  
che hanno una donna e qualcosa:

nei letti degli altri già caldi d'amore  
non ho provato dolore.  
L'invidia di ieri non è già finita:  
stasera vi invidio la vita.

Ma adesso che viene la sera ed il buio  
mi toglie il dolore dagli occhi  
e scivola il sole al di là delle dune  
a violentare altre notti:

io nel vedere quest'uomo che muore,  
madre, io provo dolore.  
Nella pietà che non cede al rancore,  
madre, ho imparato l'amore".

### **Inverno** (1968)

Sale la nebbia sui prati bianchi  
come un cipresso nei camposanti,  
un campanile che non sembra vero  
segna il confine fra la terra e il cielo.

Ma tu che vai, ma tu rimani  
vedrai la neve se ne andrà domani,  
rifioriranno le gioie passate  
col vento caldo di un'altra estate.

Anche la luce sembra morire  
nell'ombra incerta di un divenire  
dove anche l'alba diventa sera  
e i volti sembrano teschi di cera.

Ma tu che vai, ma tu rimani  
anche la neve morirà domani  
l'amore ancora ci passerà vicino  
nella stagione del biancospino.

La terra stanca sotto la neve  
dorme in silenzio di un sonno greve  
l'inverno raccoglie la sua fatica  
di mille secoli, da un'alba antica.

Ma tu che stai, perché rimani?  
Un altro inverno tornerà domani  
cadrà altra neve a consolare i campi  
cadrà altra neve sui camposanti.

### **La ballata dell'eroe** (1961)

Era partito per fare la guerra  
per dare il suo aiuto alla sua terra  
gli avevano dato le mostrine e le stelle

e il consiglio di vender cara la pelle.

E quando gli dissero di andare avanti  
troppo lontano si spinsero a cercare la verità  
ora che è morto la patria si gloria  
d'un altro eroe alla memoria.

Era partito per fare la guerra  
per dare il suo aiuto alla sua terra  
gli avevano dato le mostrine e le stelle  
e il consiglio di vender cara la pelle.

Ma lei che lo amava aspettava il ritorno  
d'un soldato vivo, d'un eroe morto che ne farà  
se accanto nel letto le è rimasta la gloria  
d'una medaglia alla memoria.

### **La ballata del Miché** (1961)

Quando hanno aperto la cella  
era già tardi perché  
con una corda sul collo  
freddo pendeva Miché

Tutte le volte che un gallo  
sento cantar penserò  
a quella notte in prigione  
quando Miché s'impiccò

Stanotte Miché  
s'è impiccato ad un chiodo perché  
non poteva restare vent'anni in prigione  
lontano da te

Io so che Miché  
ha voluto morire perché  
ti restasse il ricordo del bene profondo  
che aveva per te

Se pure Miché  
non ti ha scritto spiegando perché  
se n'è andato dal mondo tu sai che l'ha fatto  
soltanto per te

Vent'anni gli avevano dato  
la corte decise così



perché un giorno aveva  
ammazzato  
chi voleva rubargli Mari

L'avevan perciò condannato  
vent'anni in prigione a marcir  
però adesso che lui s'è impiccato  
la porta gli devono aprir

Nel buio Miché  
se n'è andato sapendo che a te  
non poteva mai dire che aveva  
ammazzato  
perché amava te

Domani alle tre  
nella fossa comune cadrà  
senza il prete e la messa perché  
d'un suicida  
non hanno pietà

Domani Miché  
nella terra bagnata sarà  
e qualcuno una croce col nome la  
data  
su lui pianterà  
e qualcuno una croce col nome e  
la data  
su lui pianterà

#### **La canzone di Barbara** (1967)

Chi cerca una bocca infedele  
che sappia di fragola e miele  
in lei la troverà  
Barbara  
in lei la bacerà  
Barbara.

Lei sa che ogni letto di sposa  
è fatto di ortiche e mimosa  
per questo ad un'alta età  
Barbara  
l'amore vero rimanderà  
Barbara.

E intanto lei gioca all'amore  
scherzando con gli occhi ed il  
cuore  
di chi forse la odierà  
Barbara  
ma poi la perdonerà  
Barbara.

E il vento di sera la invita  
a sfogliare la sua margherita  
per ogni amore che se ne va

lei lo sa  
un altro petalo fiorirà  
per Barbara.

#### **La canzone di Marinella** (1964)

Questa di Marinella è la storia  
vera  
che scivolò nel fiume a primavera  
ma il vento che la vide così bella  
dal fiume la portò sopra a una  
stella

sola senza il ricordo di un dolore  
vivevi senza il sogno di un amore  
ma un re senza corona e senza  
scorta  
bussò tre volte un giorno alla sua  
porta

bianco come la luna il suo  
cappello  
come l'amore rosso il suo  
mantello  
tu lo seguisti senza una ragione  
come un ragazzo segue un  
aquilone

e c'era il sole e avevi gli occhi  
belli  
lui ti baciò le labbra ed i capelli  
c'era la luna e avevi gli occhi  
stanchi  
lui pose la mano sui tuoi fianchi

furono baci furono sorrisi  
poi furono soltanto i fiordalisi  
che videro con gli occhi delle  
stelle  
fremere al vento e ai baci la tua  
pelle

dicono poi che mentre ritornavi  
nel fiume chissà come scivolavi  
e lui che non ti volle creder morta  
bussò cent'anni ancora alla tua  
porta

questa è la tua canzone Marinella  
che sei volata in cielo su una  
stella  
e come tutte le più belle cose  
vivesti solo un giorno, come le  
rose

e come tutte le più belle cose

vivesti solo un giorno come le  
rose

#### **La città vecchia** (1965)

Nei quartieri dove il sole del buon  
Dio non dà i suoi raggi  
ha già troppi impegni per scaldar  
la gente d'altri paraggi,  
una bimba canta la canzone antica  
della donnaccia  
quello che ancor non sai tu lo  
imparerai solo qui tra le mie  
braccia.

E se alla sua età le difetterà la  
competenza  
presto affinerà le capacità con  
l'esperienza  
dove sono andati i tempi di una  
volta per Giunone  
quando ci voleva per fare il  
mestiere anche un po' di  
vocazione.

Una gamba qua, una gamba là,  
gonfi di vino  
quattro pensionati mezzo  
avvelenati al tavolino  
li troverai là, col tempo che fa,  
estate e inverno  
a stratraccannare a stramaledire le  
donne, il tempo ed il governo.

Loro cercan là, la felicità dentro a  
un bicchiere  
per dimenticare d'esser stati presi  
per il sedere  
ci sarà allegria anche in agonia  
col vino forte  
porteran sul viso l'ombra di un  
sorriso tra le braccia della morte.

Vecchio professore cosa vai  
cercando in quel portone  
forse quella che sola ti può dare  
una lezione  
quella che di giorno chiami con  
disprezzo pubblica moglie.  
Quella che di notte stabilisce il  
prezzo alle tue voglie.

Tu la cercherai, tu la invocherai  
più di una notte  
ti alzerai disfatto rimandando  
tutto al ventisette

quando incasserai dilapiderai  
mezza pensione  
diecimila lire per sentirti dire  
"micio bello e bamboccione".

Se ti inoltrerai lungo le calate dei  
vecchi moli  
In quell'aria spessa carica di sale,  
gonfia di odori  
li ci troverai i ladri gli assassini e  
il tipo strano  
quello che ha venduto per tremila  
lire sua madre a un nano.

Se tu penserai, se giudicherai  
da buon borghese  
li condannerai a cinquemila anni  
più le spese  
ma se capirai, se li cercherai fino  
in fondo  
se non sono gigli son pur sempre  
figli  
vittime di questo mondo.

#### **La guerra di Piero** (1964)

Dormi sepolto in un campo di  
grano  
non è la rosa non è il tulipano  
che ti fan veglia dall'ombra dei  
fossi  
ma son mille papaveri rossi

Lungo le sponde del mio torrente  
voglio che scendano i lucci  
argentati  
non più i cadaveri dei soldati  
portati in braccio dalla corrente

Così dicevi ed era inverno  
e come gli altri verso l'inferno  
te ne vai triste come chi deve  
il vento ti sputa in faccia la neve

Fermati Piero, fermati adesso  
lascia che il vento ti passi un po'  
addosso  
dei morti in battaglia ti porti la  
voce  
chi diede la vita ebbe in cambio  
una croce

Ma tu non lo udisti e il tempo  
passava  
con le stagioni a passo di giava  
ed arrivasti a varcar la frontiera  
in un bel giorno di primavera

E mentre marciavi con l'anima in  
spalle  
vedesti un uomo in fondo alla  
valle  
che aveva il tuo stesso identico  
umore  
ma la divisa di un altro colore

Sparagli Piero, sparagli ora  
e dopo un colpo sparagli ancora  
fino a che tu non lo vedrai  
esangue  
cadere in terra a coprire il suo  
sangue

E se gli sparo in fronte o nel  
cuore  
soltanto il tempo avrà per morire  
ma il tempo a me resterà per  
vedere  
vedere gli occhi di un uomo che  
muore

E mentre gli usi questa premura  
quello si volta, ti vede e ha paura  
ed imbraccia l'artiglieria  
non ti ricambia la cortesia

Cadesti in terra senza un lamento  
e ti accorgesti in un solo  
momento  
che il tempo non ti sarebbe  
bastato  
a chiedere perdono per ogni  
peccato

Cadesti interra senza un lamento  
e ti accorgesti in un solo  
momento  
che la tua vita finiva quel giorno  
e non ci sarebbe stato un ritorno

Ninetta mia crepare di maggio  
ci vuole tanto troppo coraggio  
Ninetta bella dritto all'inferno  
avrei preferito andarci in inverno

E mentre il grano ti stava a sentire  
dentro alle mani stringevi un  
fucile  
dentro alla bocca stringevi parole  
troppo gelate per sciogliersi al  
sole

Dormi sepolto in un campo di  
grano  
non è la rosa non è il tulipano

che ti fan veglia dall'ombra dei  
fossi  
ma sono mille papaveri rossi.

#### **La morte** (1967)

La morte verrà all'improvviso  
avrà le tue labbra e i tuoi occhi  
ti coprirà di un velo bianco  
addormentandosi al tuo fianco  
nell'ozio, nel sonno, in battaglia  
verrà senza darti avvisaglia  
la morte va a colpo sicuro  
non suona il corno né il tamburo.

Madonna che in limpida fonte  
ristori le membra stupende  
la morte no ti vedrà in faccia  
avrà il tuo seno e le tue braccia.

Prelati, notabili e conti  
sull'uscio piangeste ben forte  
chi ben condusse sua vita  
male sopporterà sua morte.

Straccioni che senza vergogna  
portaste il cilicio o la gogna  
partirvene non fu fatica  
perché la morte vi fu amica.

Guerrieri che in punto di lancia  
dal suol d'Oriente alla Francia  
di strage menaste gran vanto  
e fra i nemici il lutto e il pianto

davanti all'estrema nemica  
non serve coraggio o fatica  
non serve colpirla nel cuore  
perché la morte mai non muore.

#### **Leggenda di Natale** (1968)

Parlavi alla luna giocavi coi fiori  
Avevi l'età che non porta dolori  
E il vento era un mago, la rugiada  
una dea,  
Nel bosco incantato di ogni tua  
idea  
Nel bosco incantato di ogni tua  
idea.

E venne l'inverno che uccide il  
colore  
E un babbo Natale che parlava  
d'amore

E d'oro e d'argento splendevano i doni  
Ma gli occhi eran freddi e non erano buoni  
Ma gli occhi eran freddi e non erano buoni.

Copri le tue spalle d'argento e di lana  
Di pelle e smeraldi intrecciò una collana  
E mentre incantata lo stavi a guardare  
Dai piedi ai capelli ti volle baciare  
Dai piedi ai capelli ti volle baciare.  
E adesso che gli altri ti chiamano dea  
L'incanto è svanito da ogni tua idea  
Ma ancora alla luna vorresti narrare  
La storia d'un fiore appassito a Natale  
La storia d'un fiore appassito a Natale.

#### **Le nuvole** (1990)

Vanno  
vengono  
ogni tanto si fermano  
e quando si fermano  
sono nere come il corvo  
sembra che ti guardano con malocchio

Certe volte sono bianche  
e corrono  
e prendono la forma dell'airone  
o della pecora  
o di qualche altra bestia  
ma questo lo vedono meglio i bambini  
che giocano a corrergli dietro per tanti metri

Certe volte ti avvisano con rumore  
prima di arrivare  
e la terra si trema  
e gli animali si stanno zitti  
certe volte ti avvisano con rumore

Vanno  
vengono

ritornano  
e magari si fermano tanti giorni  
che non vedi più il sole e le stelle  
e ti sembra di non conoscere più il posto dove stai

Vanno  
vengono  
per una vera  
mille sono finte  
e si mettono lì tra noi e il cielo  
per lasciarci soltanto una voglia di pioggia.

#### **Marcia nuziale** (1967)

Matrimoni per amore, matrimoni per forza  
ne ho visti di ogni tipo, di gente d'ogni sorta  
di poveri straccioni e di grandi signori  
di pretesi notai e di falsi professori  
ma pure se vivrò fino alla fine del tempo  
io sempre serberò il ricordo contento  
delle povere nozze di mio padre e mia madre  
decisi a regolare il loro amore sull'altare.

Fu su un carro da buoi se si vuole essere franchi  
tirato dagli amici e spinto dai parenti  
che andarono a sposarsi dopo un fidanzamento  
durato tanti anni da chiamarsi ormai d'argento.

Cerimonia originale, strano tipo di festa,  
la folla ci guardava gli occhi fuori dalla testa  
eravamo osservati dalla gente civile  
che mai aveva visto matrimoni in quello stile.

Ed ecco soffia il vento e si porta lontano  
il cappello che mio padre tormentava in una mano  
ecco cade la pioggia da un cielo mal disposto

deciso ad impedire le nozze ad ogni costo.

Ed io non scorderò mai la sposa in pianto  
cullava come un bimbo i suoi fiori di campo  
ed io per consolarla, io con la gola tesa  
suonavo la mia armonica come un organo da chiesa.

Mostrando i pugni nudi gli amici tutti quanti  
gridarono "per Giove, le nozze vanno avanti"  
per la gente bagnata, per gli dei dispettosi  
le nozze vanno avanti, viva viva gli sposi

#### **Maria nella bottega d'un falegname** (1970)

Maria:  
"Falegname col martello perché fai den den?  
Con la pialla su quel legno perché fai fren fren?  
Costruisci le stampe per chi in guerra andò?  
Dalla Nubia sulle mani a casa ritornò?"

Il falegname:  
"Mio martello non colpisce, pialla mia non taglia  
per foggare gambe nuove a chi le offri in battaglia,  
ma tre croci, due per chi disertò per rubare,  
la più grande per chi guerra insegnò a disertare".

La gente:  
"Alle tempie addormentate di questa città  
pulsava il cuore di un martello, quando smetterà?  
Falegname, su quel legno, quanti corpi ormai,  
quanto ancora con la pialla lo assottiglierai?"

Maria:  
"Alle piaghe, alle ferite che sul legno fai,

falegname su quei tagli  
manca il sangue, ormai,  
perché spieghino da soli,  
con le loro voci,  
quali volti sbiancheranno  
sopra le tue croci".

Il falegname:

"Questi ceppi che han portato  
perché il mio sudore  
li trasformi nell'immagine  
di tre dolori,  
vedran lacrime di Dimaco  
e di Tito al ciglio  
il più grande che tu guardi  
abbraccerà tuo figlio".

La gente:

"Dalla strada alla montagna  
sale il tuo den den  
ogni valle di Giordania  
impara il tuo fren fren;  
qualche gruppo di dolore  
muove il passo inquieto,  
altri aspettan di far bere  
a quelle seti aceto".

#### **Nella mia ora di libertà** (1973)

Di respirare la stessa aria  
di un secondino non mi va  
perciò ho deciso di rinunciare  
alla mia ora di libertà

se c'è qualcosa da spartire  
tra un prigioniero e il suo  
piantone  
che non sia l'aria di quel cortile  
voglio soltanto che sia prigioniero  
che non sia l'aria di quel cortile  
voglio soltanto che sia prigioniero.

È cominciata un'ora prima  
e un'ora dopo era già finita  
ho visto gente venire sola  
e poi insieme verso l'uscita

non mi aspettavo un vostro errore  
uomini e donne di tribunale  
se fossi stato al vostro posto...  
ma al vostro posto non ci so stare  
se fossi stato al vostro posto...  
ma al vostro posto non ci sono  
stare.

Fuori dell'aula sulla strada

ma in mezzo al fuori anche fuori  
di là  
ho chiesto al meglio della mia  
faccia  
una polemica di dignità

tante le grinte, le ghigne, i musì,  
vagli a spiegare che è primavera  
e poi lo sanno ma preferiscono  
vederla togliere a chi va in galera  
e poi lo sanno ma preferiscono  
vederla togliere a chi va in galera.

Tante le grinte, le ghigne, i musì,  
poche le facce, tra loro lei,  
si sta chiedendo tutto in un giorno  
si suggerisce, ci giurerei  
quel che dirà di me alla gente  
quel che dirà ve lo dico io  
da un po' di tempo era un po'  
cambiato  
ma non nel dirmi amore mio  
da un po' di tempo era un po'  
cambiato  
ma non nel dirmi amore mio.

Certo bisogna farne di strada  
da una ginnastica d'obbedienza  
fino ad un gesto molto più umano  
che ti dia il senso della violenza  
però bisogna farne altrettanta  
per diventare così coglioni  
da non riuscire più a capire  
che non ci sono poteri buoni  
da non riuscire più a capire  
che non ci sono poteri buoni.

E adesso imparo un sacco di cose  
in mezzo agli altri vestiti uguali  
tranne qual'è il crimine giusto  
per non passare da criminali.

C'hanno insegnato la meraviglia  
verso la gente che ruba il pane  
ora sappiamo che è un delitto  
il non rubare quando si ha fame  
ora sappiamo che è un delitto  
il non rubare quando si ha fame.

Di respirare la stessa aria  
dei secondini non ci va  
e abbiamo deciso di imprigionarli  
durante l'ora di libertà  
venite adesso alla prigione  
state a sentire sulla porta  
la nostra ultima canzone  
che vi ripete un'altra volta  
per quanto voi vi crediate assolti

siete per sempre coinvolti.

Per quanto voi vi crediate assolti  
siete per sempre coinvolti.

#### **Nuvole barocche** (1969)

Poi un'altra giornata di luce  
poi un altro di questi tramonti  
e portali colonne fontane  
tu mi hai insegnato a vivere  
insegnami a partir.

Ma il cielo è tutto rosso  
di nuvole barocche  
sul fiume che si sciacqua  
sotto l'ultimo sole.

E mentre soffio a soffio  
le spinge lo scirocco  
sussurra un altro invito  
che dice di restare.

Poi carezze lusinghe abbandoni  
poi quegli occhi di verde dolcezza  
mille e una di questa promesse  
tu mi hai insegnato il sogno  
io voglio la realtà.

E mentre soffio a soffio  
le spinge lo scirocco  
sussurra un altro invito  
che dice devi amare,  
che dice devi amare.

#### **Pregliera in gennaio** (1967)

Lascia che sia fiorito  
Signore, il suo sentiero  
quando a te la sua anima  
e al mondo la sua pelle  
dovrà riconsegnare  
quando verrà al tuo cielo  
là dove in pieno giorno  
risplendono le stelle.

Quando attraverserà  
l'ultimo vecchio ponte  
ai suicidi dirà  
baciandoli alla fronte  
venite in Paradiso  
là dove vado anch'io  
perché non c'è l'inferno  
nel mondo del buon Dio.

Fate che giunga a Voi

con le sue ossa stanche  
seguito da migliaia  
di quelle facce bianche  
fate che a voi ritorni  
fra i morti per oltraggio  
che al cielo ed alla terra  
mostrarono il coraggio.

Signori benpensanti  
spero non vi dispiaccia  
se in cielo, in mezzo ai Santi  
Dio, fra le sue braccia  
soffocherà il singhiozzo  
di quelle labbra smorte  
che all'odio e all'ignoranza  
preferirono la morte.

Dio di misericordia  
il tuo bel Paradiso  
lo hai fatto soprattutto  
per chi non ha sorriso  
per quelli che han vissuto  
con la coscienza pura  
l'inferno esiste solo  
per chi ne ha paura.

Meglio di lui nessuno  
mai ti potrà indicare  
gli errori di noi tutti  
che puoi e vuoi salvare.

Ascolta la sua voce  
che ormai canta nel vento  
Dio di misericordia  
vedrai, sarai contento.

Dio di misericordia  
vedrai, sarai contento.

**Quello che non ho**  
(1981)

Quello che non ho è una camicia  
bianca  
quello che non ho è un segreto in  
banca  
quello che non ho sono le tue  
pistole  
per conquistarmi il cielo per  
guadagnarmi il sole.

Quello che non ho è di farla  
franca  
quello che non ho è quel che non  
mi manca  
quello che non ho sono le tue  
parole

per guadagnarmi il cielo per  
conquistarmi il sole.

Quello che non ho è un orologio  
avanti  
per correre più in fretta e avervi  
più distanti  
quello che non ho è un treno  
arrugginito  
che mi riporti indietro da dove  
sono partito.

Quello che non ho sono i tuoi  
denti d'oro  
quello che non ho è un pranzo di  
lavoro  
quello che non ho è questa  
prateria  
per correre più forte della  
malinconia.

Quello che non ho sono le mani  
in pasta  
quello che non ho è un indirizzo  
in tasca  
quello che non ho sei tu dalla mia  
parte  
quello che non ho è di fregarti a  
carte.

Quello che non ho è una camicia  
bianca  
quello che non ho è di farla franca  
quello che non ho sono le sue  
pistole  
per conquistarmi il cielo per  
guadagnarmi il sole.

Quello che non ho...

**Se ti tagliassero a pezzetti**  
(1981)

Se ti tagliassero a pezzetti  
il vento li raccoglierebbe  
il regno dei ragni cucirebbe la  
pelle  
e la luna tesserebbe i capelli e il  
viso  
e il polline di Dio  
di Dio il sorriso.

Ti ho trovata lungo il fiume  
che suonavi una foglia di fiore  
che cantavi parole leggere, parole  
d'amore  
ho assaggiato le tue labbra di  
miele rosso rosso

ti ho detto dammi quello che  
vuoi, io quel che posso.

Rosa gialla rosa di rame  
mai ballato così a lungo  
lungo il filo della notte sulle  
pietre del giorno  
io suonatore di chitarra io  
suonatore di mandolino  
alla fine siamo caduti sopra il  
fieno.

Persa per molto persa per poco  
presa sul serio presa per gioco  
non c'è stato molto da dire o da  
pensare  
la fortuna sorrideva come uno  
stagno a primavera  
spettinata da tutti i venti della  
sera.

E adesso aspetterò domani  
per avere nostalgia  
signora libertà signorina fantasia  
così preziosa come il vino così  
gratis come la tristezza  
con la tua nuvola di dubbi e di  
bellezza.

T'ho incrociata alla stazione  
che inseguivi il tuo profumo  
presa in trappola da un tailleur  
grigio fumo  
i giornali in una mano e nell'altra  
il tuo destino  
camminavi fianco a fianco al tuo  
assassino.

Ma se ti tagliassero a pezzetti  
il vento li raccoglierebbe  
il regno dei ragni cucirebbe la  
pelle  
e la luna la luna tesserebbe i  
capelli e il viso  
e il polline di Dio  
di Dio il sorriso

**Si chiamava Gesù**  
(1967)

Venuto da molto lontano  
a convertire bestie e gente  
non si può dire non sia servito a  
niente  
perché prese la terra per mano  
vestito di sabbia e di bianco  
alcuni lo dissero santo  
per altri ebbe meno virtù

si faceva chiamare Gesù.

Non intendo cantare la gloria  
né invocare la grazia e il perdono  
di chi penso non fu altri che un  
uomo  
come Dio passato alla storia  
ma inumano è pur sempre l'amore  
di chi rantola senza rancore  
perdonando con l'ultima voce  
chi lo uccide fra le braccia di una  
croce.

E per quelli che l'ebbero odiato  
nel getzemani pianse l'addio  
come per chi l'adorò come Dio  
che gli disse sia sempre lodato,  
per chi gli portò in dono alla fine  
una lacrima o una treccia di spine,  
accettando ad estremo saluto  
la preghiera l'insulto e lo sputo.

E morì come tutti si muore  
come tutti cambiando colore  
non si può dire non sia servito a  
molto  
perché il male dalla terra non fu  
tolto

Ebbe forse un pò troppe virtù,  
ebbe un nome ed un volto: Gesù.  
Di Maria dicono fosse il figlio  
sulla croce sbiancò come un  
giglio

### **Smisurata preghiera** (1996)

Alta sui naufragi  
dai belvedere delle torri  
china e distante sugli elementi del  
disastro  
dalle cose che accadono al  
disopra delle parole  
celebrative del nulla  
lungo un facile vento  
di sazietà di impunità.

Sullo scandalo metallico  
di armi in uso e in disuso  
a guidare la colonna  
di dolore e di fumo  
che lascia le infinite battaglie al  
calar della sera  
la maggioranza sta la  
maggioranza sta  
recitando un rosario  
di ambizioni meschine

di millenarie paure  
di inesauribili astuzie.

Coltivando tranquilla  
l'orribile varietà  
delle proprie superbie  
la maggioranza sta  
come una malattia  
come una sfortuna  
come un'anestesia  
come un'abitudine  
per chi viaggia in direzione  
ostinata e contraria.

Col suo marchio speciale di  
speciale disperazione  
e tra il vomito dei respinti muove  
gli ultimi passi  
per consegnare alla morte una  
goccia di splendore  
di umanità di verità.

Per chi ad Aqaba curò la lebbra  
con uno scettro posticcio  
e seminò il suo passaggio di  
gelosie devastatrici e di figli  
con improbabili nomi di cantanti  
di tango  
in un vasto programma di  
eternità.

Ricorda Signore questi servi  
disobbedienti  
alle leggi del branco  
non dimenticare il loro volto  
che dopo tanto sbandare  
è appena giusto che la fortuna li  
aiuti  
come una svista  
come un'anomalia  
come una distrazione  
come un dovere.

### **Tre madri** (1970)

Madre di Tito:  
"Tito, non sei figlio di Dio,  
ma c'è chi muore nel dirti addio".

Madre di Dimaco:  
"Dimaco, ignori chi fu tuo padre,  
ma più di te muore tua madre".

Le due madri:  
"Con troppe lacrime piangi,  
Maria,  
solo l'immagine d'un'agonia:

sai che alla vita, nel terzo giorno,  
il figlio tuo farà ritorno:  
lascia noi piangere, un po' più  
forte,  
chi non risorgerà più dalla morte".

Madre di Gesù:  
"Piango di lui ciò che mi è tolto,  
le braccia magre, la fronte, il  
volto,  
ogni sua vita che vive ancora,  
che vedo spegnersi ora per ora.

Figlio nel sangue, figlio nel  
cuore,  
e chi ti chiama - Nostro Signore -,  
nella fatica del tuo sorriso  
cerca un ritaglio di Paradiso.

Per me sei figlio, vita morente,  
ti portò cieco questo mio ventre,  
come nel grembo, e adesso in  
croce,  
ti chiama amore questa mia voce.

Non fossi stato figlio di Dio  
t'avrei ancora per figlio mio".

### **Un blasfemo** (1971)

Mai più mi chinai e nemmeno su  
un fiore,  
Più non arrossii nel rubare  
l'amore  
dal momento che Inverno mi  
convinse che Dio  
non sarebbe arrossito rubandomi  
il mio.

Mi arrestarono un giorno per le  
donne ed il vino,  
non avevano leggi per punire un  
blasfemo,  
non mi uccise la morte, ma due  
guardie bigotte,  
mi cercarono l'anima a forza di  
botte.

Perché dissi che Dio imbrogliò il  
primo uomo,  
lo costrinse a viaggiare una vita  
da scemo,  
nel giardino incantato lo costrinse  
a sognare,  
a ignorare che al mondo c'è il  
bene e c'è il male.

Quando vide che l'uomo  
allungava le dita  
a rubargli il mistero d'una mela  
proibita  
per paura che ormai non avesse  
padroni  
lo fermò con la morte, inventò le  
stagioni.

...mi cercarono l'anima a forza di  
botte...

E se furon due guardie a fermarmi  
la vita,  
è proprio qui sulla terra la mela  
proibita,  
e non Dio, ma qualcuno che per  
noi l'ha inventato,  
ci costringe a sognare in un  
giardino incantato,  
ci costringe a sognare in un  
giardino incantato.

#### **Un chimico** (1971)

Solo la morte m'ha portato in  
collina  
un corpo fra i tanti a dar fosforo  
all'aria  
per bivacchi di fuochi che dicono  
fatui  
che non lasciano cenere, non  
sciolgon la brina.  
Solo la morte m'ha portato in  
collina.

Da chimico un giorno avevo il  
potere  
di sposare gli elementi e di farli  
reagire,  
ma gli uomini mai mi riuscì di  
capire  
perché si combinassero attraverso  
l'amore.  
Affidando ad un gioco la gioia e  
il dolore.

Guardate il sorriso guardate il  
colore  
come giocan sul viso di chi cerca  
l'amore:  
ma lo stesso sorriso lo stesso  
colore  
dove sono sul viso di chi ha avuto  
l'amore.  
Dove sono sul viso di chi ha  
avuto l'amore.

È strano andarsene senza soffrire,  
senza un voto di donna da dover  
ricordare.

Ma è fosse diverso il vostro  
morire  
vuoi che uscite all'amore che  
cedete all'aprile.  
Cosa c'è di diverso nel vostro  
morire.

Primavera non bussa lei entra  
sicura  
come il fumo lei penetra in ogni  
fessura  
ha le labbra di carne i capelli di  
grano  
che paura, che voglia che ti  
prenda per mano.  
Che paura, che voglia che ti porti  
lontano.

Ma guardate l'idrogeno tacere nel  
mare  
guardate l'ossigeno al suo fianco  
dormire:  
soltanto una legge che io riesco a  
capire  
ha potuto sposarli senza farli  
scoppiare.  
Soltanto la legge che io riesco a  
capire.

Fui chimico e, no, non mi volli  
sposare.  
Non sapevo con chi e chi avrei  
generato:  
Son morto in un esperimento  
sbagliato  
proprio come gli idioti che  
muoion d'amore.  
E qualcuno dirà che c'è un modo  
migliore.

#### **Un giudice** (1971)

Cosa vuol dire avere un metro e  
mezzo di statura,  
ve lo rivelan gli occhi e le battute  
della gente,  
o la curiosità di una ragazza  
irriverente,  
che li avvicina solo  
per un suo dubbio impertinente:  
vuole scoprir se è vero quel  
che si dice intorno ai nani,  
che siano i più forniti della virtù

meno apparente,  
tra tutte le virtù  
la più indecente.

Passano gli anni i mesi,  
e se li conti anche i minuti.  
È triste trovarsi adulti  
senza essere cresciuti,  
la maldicenza insiste, batte la  
lingua sul tamburo,  
fino a dire  
che un nano è una carogna di  
sicuro,  
perché ha il cuore troppo,  
troppo vicino al buco del culo.

Fu nelle notti insonni  
vegliate al lume del rancore  
che preparai gli esami, diventai  
procuratore,  
per imboccare la strada  
che dalle panche di una cattedrale  
porta alla sacrestia quindi alla  
cattedra di un tribunale:  
giudice finalmente, arbitro in terra  
del bene e del male.

E allora la mia statura  
non dispensò più buonumore  
a chi alla sbarra in piedi  
mi diceva "Vostro Onore"  
e di affidarli al boia  
fu un piacere del tutto mio,  
prima di genuflettermi  
nell'ora dell'addio,  
non conoscendo affatto la statura  
di Dio.

#### **Un malato di cuore** (1971)

"Cominciai a sognare anch'io  
insieme a loro  
poi l'anima d'improvviso prese il  
volto."

Da ragazzo spiare i ragazzi  
giocare  
al ritmo balordo del tuo cuore  
malato  
e ti viene la voglia di uscire e  
provare  
che cosa ti manca per correre al  
prato,  
e ti tieni la voglia, e rimani a  
pensare  
come diavolo fanno a riprendere  
fiato.

Da uomo avvertire il tempo  
sprecato  
a farti narrare la vita dagli occhi  
e mai poter bere alla coppa d'un  
fiato  
ma a piccoli sorsi interrotti,  
e mai poter bere alla coppa d'un  
fiato  
ma a piccoli sorsi interrotti.

Eppure un sorriso io l'ho regalato  
e ancora ritorna in ogni sua estate  
quando io la guidai o fui forse  
guidato  
a contarle i capelli con le mani  
sudate.

Non credo che chiesi promesse al  
suo sguardo,  
non mi sembra che scelsi il  
silenzio o la voce,  
quando il cuore stordì e ora no,  
non ricordo  
se fu troppo sgomento o troppo  
felice,  
e il cuore impazzì e ora no, non  
ricordo,  
da quale orizzonte sfumasse la  
luce.

E fra lo spettacolo dolce dell'erba  
fra lunghe carezze finite sul volto,  
quelle sue cosce color madreperla  
rimasero forse un fiore non colto.

Ma che la baciassi questo sì lo  
ricordo  
col cuore ormai sulle labbra,  
ma che la baciassi, per Dio, sì lo  
ricordo,  
e il mio cuore le restò sulle  
labbra.

"E l'anima d'improvviso prese il  
volo  
ma non mi sento di sognare con  
loro  
no non si riesce di sognare con  
loro."

#### **Un matto** (1971)

Tu prova ad avere un mondo nel  
cuore  
e non riesci ad esprimerlo con le  
parole,

e la luce del giorno si divide la  
piazza  
tra un villaggio che ride e te, lo  
scemo, che passa,  
e neppure la notte ti lascia da  
solo:  
gli altri sognano se stessi e tu sogni  
di loro.

E sì, anche tu andresti a cercare  
le parole sicure per farti ascoltare:  
per stupire mezz'ora  
basta un libro di storia,  
io cercai di imparare la Treccani a  
memoria,  
e dopo maiale, Majakowsky,  
malfatto,  
continuarono gli altri fino a  
leggermi matto.

E senza sapere a chi dovessi la  
vita  
in un manicomio io l'ho restituita:  
qui sulla collina dormo  
malvolentieri  
eppure c'è luce ormai nei miei  
pensieri,  
qui nella penombra ora invento  
parole  
ma rimpiango una luce, la luce  
del sole.

Le mie ossa regalano ancora alla  
vita:  
le regalano ancora erba fiorita.  
Ma la vita è rimasta nelle voci in  
sordina  
di chi ha perso lo scemo e lo  
piange in collina;  
di chi ancora bisbiglia con la  
stessa ironia  
«Una morte pietosa lo strappò  
alla pazzia».

#### **Un medico** (1971)

Da bambino volevo guarire i  
ciliegi  
quando rossi di frutti li credevo  
feriti  
la salute per me li aveva lasciati  
coi fiori di neve che avevano  
perduti.

Un sogno, fu un sogno ma non  
durò poco

per questo giurai che avrei fatto il  
dottore  
e non per un dio ma nemmeno per  
gioco:  
perché i ciliegi tornassero in fiore,  
perché i ciliegi tornassero in fiore.

E quando dottore lo fui  
finalmente  
non volli tradire il bambino per  
l'uomo  
e vennero in tanti e si chiamavano  
"gente"  
ciliegi malati in ogni stagione.

E i colleghi d'accordo i colleghi  
contenti  
nel leggermi in cuore tanta voglia  
d'amare  
mi spedirono il meglio dei loro  
clienti  
con la diagnosi in faccia e per  
tutti era uguale:  
ammalato di fame incapace a  
pagare.

E allora capii fui costretto a  
capire  
che fare il dottore è soltanto un  
mestiere  
che la scienza non puoi regalarla  
alla gente  
se non vuoi ammalarti  
dell'identico male,  
se non vuoi che il sistema ti pigli  
per fame.

E il sistema sicuro è pigliarti per  
fame  
nei tuoi figli in tua moglie che  
ormai ti disprezza,  
perciò chiusi in bottiglia quei fiori  
di neve,  
l'etichetta diceva: elisir di  
giovinezza.

E un giudice, un giudice con la  
faccia da uomo  
mi spedì a sfogliare i tramonti in  
prigione  
inutile al mondo ed alle mie dita  
bollato per sempre truffatore  
imbrogliatore  
dottor professor truffatore  
imbrogliatore.



**Un Ottico**  
(1971)

Daltonici presbiti, mendicanti di vista  
il mercante di luce, il vostro oculista,  
ora vuole soltanto clienti speciali  
che non sanno che farne di occhi normali.  
Non più ottico ma spacciatore di lenti  
per improvvisare occhi contenti,  
perché le pupille abituate a copiare  
inventino i mondi sui quali guardare.  
Seguite con me questi occhi sognare,  
fuggire dall'orbita e non voler ritornare.

(I cliente)

Vedo che salgo  
a rubare il sole  
per non aver più notti,  
perché non cada  
in reti di tramonti,  
l'ho chiuso nei miei occhi,  
e chi avrà freddo  
lungo il mio sguardo  
si dovrà scaldare.

(II cliente)

Vedo i fiumi dentro le mie vene,  
cercano il loro mare,  
rompono gli argini,  
trovano trovano cieli da fotografare.  
Sangue che scorre senza fantasia  
porta tumori di malinconia.

(III cliente)

Vedo gendarmi pascolare  
donne chine sulla rugiada,  
rosse le lingue al polline dei fiori  
ma dov'è l'ape regina?  
Forse è volata ai nidi dell'aurora,  
forse è volata, forse più non vola.

(IV cliente)

Vedo gli amici ancora sulla strada,  
loro non hanno fretta,

rubano ancora al sonno l'allegria  
all'alba un po' di notte:  
e poi la luce, luce che trasforma  
il mondo in un giocattolo.  
Faremo gli occhiali così!  
Faremo gli occhiali così!

**Valzer per un amore**  
(1964)

Quando carica d'anni e di castità  
tra i ricordi e le illusioni  
del bel tempo che non ritornerà,  
troverai le mie canzoni,  
nel sentirle ti meraviglierai  
che qualcuno abbia lodato  
le bellezze che allor più non avrai  
e che avesti nel tempo passato

ma non ti servirà il ricordo,  
non ti servirà  
che per piangere il tuo rifiuto  
del mio amore che non tornerà.

Ma non ti servirà più a niente,  
non ti servirà  
che per piangere sui tuoi occhi  
che nessuno più canterà.

Ma non ti servirà più a niente,  
non ti servirà  
che per piangere sui tuoi occhi  
che nessuno più canterà.

Vola il tempo lo sai che vola e va,  
forse non ce ne accorgiamo  
ma più ancora del tempo che non ha età,  
siamo noi che ce ne andiamo  
e per questo ti dico amore, amor  
io t'attenderò ogni sera,  
ma tu vieni non aspettare ancor,  
vieni adesso finché è primavera

**Via della croce**  
(1970)

"Poterti smembrare coi denti e le mani,  
sapere i tuoi occhi bevuti dai cani,  
di morire in croce puoi essere grato  
a un brav'uomo di nome Pilato."

Ben più della morte che oggi ti vuole,  
t'uccide il veleno di queste parole:  
le voci dei padri di quei neonati,

da Erode per te trucidati.

Nel lugubre scherno degli abiti nuovi  
misurano a gocce il dolore che provi;  
trent'anni hanno atteso col fegato in mano,  
i rantoli d'un ciarlatano.

Si muovono curve le vedove in testa,  
per loro non è un pomeriggio di festa;  
si serran le vesti sugli occhi e sul cuore  
ma filtra dai veli il dolore:

fedeli umiliate da un credo inumano  
che le volle schiave già prima di Abramo,  
con riconoscenza ora soffron la pena  
di chi perdonò a Maddalena,

di chi con un gesto soltanto fraterno  
una nuova indulgenza insegnò al Padreterno,  
e guardano in alto, trafitti dal sole,  
gli spasimi d'un redentore.

Confusi alla folla ti seguono muti,  
sgomenti al pensiero che tu li saluti:  
"A redimere il mondo" gli serve pensare,  
il tuo sangue può certo bastare.

La semineranno per mare e per terra  
tra boschi e città la tua buona novella,  
ma questo domani, con fede migliore,  
stasera è più forte il terrore.

Nessuno di loro ti grida un addio  
per esser scoperto cugino di Dio:  
gli apostoli han chiuso le gole alla voce,  
fratello che sanguini in croce.

Han volti distesi, già inclini al perdono,

ormai che han veduto il tuo  
sangue di uomo  
fregiarti le membra di rivoli viola,  
incapace di nuocere ancora.

Il potere vestito d'umana  
sembianza,  
ormai ti considera morto  
abbastanza  
e già volge lo sguardo a spiar le  
intenzioni  
degli umili, degli straccioni.

Ma gli occhi dei poveri piangono  
altrove,  
non sono venuti a esibire un  
dolore  
che alla via della croce ha  
proibito l'ingresso  
a chi ti ama come se stesso.

Sono pallidi al volto, scavati al  
torace,  
non hanno la faccia di chi si  
compiace  
dei gesti che ormai ti propone il  
dolore,  
eppure hanno un posto d'onore.

Non hanno negli occhi scintille di  
pena.  
Non sono stupiti a vederti la  
schiena  
piegata dal legno che a stento  
trascini,  
eppure ti stanno vicini.

Perdonali se non ti lasciano solo,  
se sanno morir sulla croce anche  
loro,  
a piangerli sotto non han che le  
madri,  
in fondo, son solo due ladri.

### **Via del Campo** (1967)

Via del Campo c'è una graziosa  
gli occhi grandi color di foglia  
tutta notte sta sulla soglia  
vende a tutti la stessa rosa.

Via del Campo c'è una bambina  
con le labbra color rugiada  
gli occhi grigi come la strada  
nascon fiori dove cammina.

Via del Campo c'è una puttana

gli occhi grandi color di foglia  
se di amarla ti vien la voglia  
basta prenderla per la mano

E ti sembra di andar lontano  
lei ti guarda con un sorriso  
non credevi che il paradiso  
fosse solo lì al primo piano.

Via del Campo ci va un illuso  
a pregarla di maritare  
a vederla salir le scale  
fino a quando il balcone ha  
chiuso.

Ama e ridi se amor risponde  
piangi forte se non ti sente  
dai diamanti non nasce niente  
dal letame nascono i fior  
dai diamanti non nasce niente  
dal letame nascono i fior

### **Verranno a chiederti del nostro amore** (1973)

Quando in anticipo sul tuo  
stupore  
verranno a chiederti del nostro  
amore  
a quella gente consumata nel farsi  
dar retta  
un amore così lungo  
tu non darglielo in fretta

non spalancare le labbra ad un  
ingorgo di parole  
le tue labbra così frenate nelle  
fantasie dell'amore  
dopo l'amore così sicure a  
rifugiarsi nei "sempre"  
nell'ipocrisia dei "mai"

non sei riuscita a cambiarmi  
non ti ho cambiata, lo sai...

E dietro ai microfoni porteranno  
uno specchio  
per farti più bella e sentirmi già  
vecchio  
tu regalagli un trucco che con me  
non portavi  
e loro si stupiranno  
che tu non mi bastavi

digli pure che il potere io l'ho  
scagliato dalle mani

dove l'amore non era adulto e ti  
lasciavo graffi sui seni  
per ritornare dopo l'amore  
alle carezze degli amori  
era facile ormai

non sei riuscita a cambiarmi  
non ti ho cambiata, lo sai...

Digli che i tuoi occhi me li han  
ridati sempre  
come fiori regalati a maggio e  
restituiti in novembre  
i tuoi occhi come vuoti a rendere  
per chi ti ha dato lavoro  
i tuoi occhi assunti da tre anni  
i tuoi occhi per loro...

ormai buoni per setacciare  
spiagge con la scusa del corallo  
o per buttarsi in un cinema con  
una pietra al collo  
e troppo stanchi per non  
vergognarsi  
di confessarlo nei miei  
proprio identici ai tuoi

sono riusciti a cambiarci  
ci son riusciti, lo sai...

E senza che gli altri ne sappiano  
niente  
dimmi senza un programma,  
dimmi come ci si sente  
continuerai ad ammirarti tanto da  
volerti portare al dito  
farai l'amore per amore  
o per avercelo garantito

andrai a vivere con Alice che si fa  
il whisky distillando fiori  
o con un Casanova che ti  
promette di presentarti ai genitori  
o resterai più semplicemente  
dove un attimo vale un altro  
senza chiederti come mai

continuerai a farti scegliere  
o finalmente sceglierai...

## **2. Песни Джорджо Габера, изученные в работе**

### **A mezzogiorno** (1971)

A mezzogiorno suona la sirena  
e lei come ogni giorno è lì che  
aspetta lui.

Tra qualche attimo son tutti fuori  
già,  
tre quarti d'ora e si riprenderà.  
Suona una radio lì vicino,  
qualcuno chiama un ragazzino  
la strada è vuota, c'è un po' di  
sole  
tutto si ferma per un po'...

"Sei qui da molto?"

"No, sono appena arrivata."

"Sei così bella."

"Ma dài! Sono così concia!"

"Cos'hai portato?"

"Cos'ho portato non si sa!

"Hai proprio fame, vieni  
mettiamoci più in là."

A mezzogiorno suona la sirena  
e lei come ogni giorno siede  
accanto a lui.

Lui la accarezza e poi la stringe  
forte a sé  
apre la borsa e guarda cosa c'è.  
Insieme mangiano sul prato  
quello che lei gli ha preparato.  
Poco lontano un aeroplano  
lascia una striscia e se ne va...

"Come mi piaci, sai cosa mi viene  
in mente..."

"Ma dài stai buono, non vedi che  
c'è gente?"

"Ma non capisci che se ne  
infischiano di noi."

"Ti aspetto a casa, ma torna  
subito se puoi."

Ancora un attimo, un bacio e se  
ne andrà  
e la sirena ancora suonerà.  
Alcuni giocano a pallone  
mangiando l'ultimo boccone.  
Sul prato verde qualche giornale  
che ora il vento muove un po'.

### **Anni affollati** (1981)

Anni affollati di idiomi, di idioti  
di guerrieri e di pazzi, anni di  
esercizi.

Anni affollati di arroganza e di  
stucchevole bontà  
di tentativi disperati  
anni affollati di qualsiasi forma di  
incapacità.

Anni affollati, per fortuna siete  
già passati.

Ho fatto indigestione, la mia testa  
è piena  
dall'Africa all'America al mio  
letto  
non c'è rimasto niente che non so.

Io sono così pieno da neanche  
ricordare  
il giorno in cui lasciai una donna  
o in cui una donna mi lasciò.

Anni affollati, per fortuna siete  
già passati.

E quanti ne ho mangiati di  
domani e di destini  
e poi gli spazi aperti, le donne  
solidali  
erbe dopo i pasti, l'orgasmo a  
tutti i costi.

Con l'ARCI non si è soli,  
famiglia meneghina,  
gli amici della Francia.  
A scuola imparerò a ballare...  
Mi vien da vomitare.

Anni affollati degli ultimi dieci  
anni  
non riesco più a smaltirvi, c'è  
troppo poco oblio.

Anni affollati di gente che ha  
pensato a tutto  
senza mai pensare a un Dio  
anni di gente informata e noiosa  
vi sbiadiranno gli anni che  
sbiadiscono ogni cosa.

Anni affollati di paure, ricatti, di  
impossibili guerre  
anni affollati di mani sentenziose  
che maltrattano le chitarre.

Anni affollati di spunti divertenti  
che il giorno dopo diventano  
idiozie  
anni di terapie.

Anni affollati, per fortuna siete  
già passati.

Anni affollati, di disperati, senza  
dignità  
di mendicanti un po' arroganti e  
senza fisarmonica  
di chi rovescia tutto e poi si  
arrende alla domenica.  
La Cina è un po' scaduta,  
Chan Ching l'han condannata  
ma forse lo dovevano fare.  
Mi vien da vomitare.

Anni affollati degli ultimi dieci  
anni  
non riesco più a smaltirvi, c'è  
troppo poco oblio.

Anni affollati di gente che ha  
pensato a tutto  
senza mai pensare a un Dio.  
Di troppe cose non so cosa farne  
per me che avrei bisogno di poche  
immagini ma eterne.

Anni affollati.  
Anni affollati.

Anni affollati, per fortuna siete  
già passati.  
Anni affollati, per fortuna siete  
già passati.

### **Attimi** (1987)

Attimi  
attimi.

Io che ho poca nostalgia del  
passato  
a volte cedo a quel suo dolce  
mistero  
e da certi amori, dai colori delle  
foto  
si ha l'idea che abbiamo vissuto  
davvero.

Io ho avuto tante cose care, ho  
avuto il senso del dolore  
e anche l'allegria di un uomo che  
ama

ma se dovessi raccontare la mia  
vita  
ho paura che mi mancherebbe la  
trama.  
Attimi  
attimi.

Vivere di attimi, attimi d'amore  
piccoli spostamenti del cuore  
piccoli spostamenti del cuore  
un cuore smemorato, un cuore  
avaro  
che non trattiene propria nulla di  
duraturo  
che cerca disperatamente  
la breve gioia di un istante  
un cuore che conosce solo  
l'euforia.

Attimi  
vivere di attimi  
attimi d'amore  
piccoli spostamenti del cuore  
piccoli spostamenti del cuore.

Un cuore senza ieri, senza domani  
e col presente che gli sfugge tra le  
mani  
che piange, ride ama e odia  
che prende tutto e poi va via  
un cuore che da un'ora all'altra  
cambia idea.

Attimi  
attimi  
attimi.

Attimi per me che un giorno in un  
abbraccio innocente  
mi sono perso, in un momento ti  
ho amato  
ma quante notti di fatica, che aria  
pesante  
per un folle orgasmo che poi dura  
un minuto.

E di te mi è rimasto niente di cose  
solide e importanti  
ricordo solamente strani dettagli  
far l'amore con i nostri sentimenti  
è come farsi un bel vestito con dei  
ritagli.

Attimi  
attimi  
attimi.

## **Benvenuto il luogo dove** (1984)

Benvenuto il luogo dove  
dove tutto è ironia  
il luogo dove c'è la vita e i vari  
tipi di allegria  
dove si nasce, dove si vive  
sorridente  
dove si soffre senza dar la colpa  
al mondo.

Benvenuto il luogo delle  
confusioni  
dove i conti non tornano mai  
ma non si ha paura delle  
contraddizioni  
benvenuta la vita  
che conta solo su se stessa  
benvenuto il luogo  
dove tanta gente insieme non fa  
massa.

Benvenuto il luogo dove  
non si prende niente sul serio  
dove forse c'è il superfluo  
e non il necessario  
il luogo dove il sentire è più  
importante  
dove malgrado l'ignoranza  
tutto è intelligente.

Benvenuto il luogo dove  
se un tuo pensiero trova  
compagnia  
probabilmente è già il momento  
di cambiare idea  
dove fascismo e comunismo sono  
vecchi soprannomi per anziani  
dove neanche gli indovini  
pensano al domani.

Benvenuto il luogo dove  
tutto è calcolato e non funziona  
niente  
e per mettersi d'accordo si ruba  
onestamente  
dove non c'è un grande amore per  
lo Stato  
ci si crede poco  
e il gusto di sentirsi soli è così  
antico.

Benvenuto il luogo dove  
forse per caso o forse per fortuna  
sembra che muoia  
e poi non muore mai nemmeno la  
Laguna.

Un luogo pieno di dialetti strani  
di sentimenti quasi sconosciuti  
dove i poeti sono nati tutti a  
Recanati.

Benvenuto il luogo lungo e stretto  
con attorno il mare  
pieno di regioni  
come dovrebbero essere tutte le  
nazioni  
magari un po' per non morire, un  
po' per celia  
un luogo così assurdo sembra  
proprio l'Italia.

## **Benzina e cerini** (1961)

Il mio destino è di morire bruciato  
la mia ragazza deve averlo  
proprio giurato.

Ha inventato un nuovo gioco  
mi cosparge di benzina e mi dà  
fuoco  
e io brucio brucio d'amore.

Ma piantala coi cerini è un gioco  
un poco arditto  
non voglio finire arrostito  
perché il fuoco l'ho già qui nel  
cuor

Ma lei mi tormenta forse le  
piaccio bruciato  
certo è un po' pazza  
ma io me ne sono innamorato.

Con quel maledetto gioco  
si diverte coi cerini a darmi fuoco  
e io brucio brucio d'amore.

Ma lei mi tormenta forse le  
piaccio bruciato  
certo è un po' pazza  
ma io me ne sono innamorato.

Con quel maledetto gioco  
mi cosparge di benzina e mi dà  
fuoco  
e io brucio brucio d'amore.

E io brucio brucio d'amor.

## **Canzone dell'appartenenza** (1996)

L'appartenenza

non è lo sforzo di un civile stare  
insieme  
non è il conforto di un normale  
voler bene  
l'appartenenza è avere gli altri  
dentro di sé.

L'appartenenza  
non è un insieme casuale di  
persone  
non è il consenso a un'apparente  
aggregazione  
l'appartenenza è avere gli altri  
dentro di sé.

Uomini  
uomini del mio passato  
che avete la misura del dovere  
e il senso collettivo dell'amore  
io non pretendo di sembrarvi  
amico  
mi piace immaginare  
la forza di un culto così antico  
e questa strada non sarebbe  
disperata  
se in ogni uomo ci fosse un po'  
della mia vita  
ma piano piano il mio destino  
è andare sempre più verso me  
stesso  
e non trovar nessuno.

L'appartenenza  
non è lo sforzo di un civile stare  
insieme  
non è il conforto di un normale  
voler bene  
l'appartenenza  
è avere gli altri dentro di sé.

L'appartenenza  
è assai di più della salvezza  
personale  
è la speranza di ogni uomo che  
sta male  
e non gli basta esser civile.  
E' quel vigore che si sente se fai  
parte di qualcosa  
che in sé travolge ogni egoismo  
personale  
con quell'aria più vitale che è  
davvero contagiosa.

Uomini  
uomini del mio presente  
non mi consola l'abitudine  
a questa mia forzata solitudine  
io non pretendo il mondo intero

vorrei soltanto un luogo un posto  
più sincero  
dove magari un giorno molto  
presto  
io finalmente possa dire questo è  
il mio posto  
dove rinasca non so come e  
quando  
il senso di uno sforzo collettivo  
per ritrovare il mondo.

L'appartenenza  
non è un insieme casuale di  
persone  
non è il consenso a un'apparente  
aggregazione  
l'appartenenza  
è avere gli altri dentro di sé.

L'appartenenza  
è un'esigenza che si avverte a  
poco a poco  
si fa più forte alla presenza di un  
nemico, di un obiettivo o di uno  
scopo  
è quella forza che prepara al  
grande salto decisivo  
che ferma i fiumi, sposta i monti  
con lo slancio di quei magici  
momenti  
in cui ti senti ancora vivo.

Sarei certo di cambiare la mia vita  
se potessi cominciare a dire noi.

### **Canzone della non appartenenza** (1994)

[parlato:] Quando mi è capitato di  
nascere, la maggior parte dei miei  
simili si era allontanata da Dio. E  
per colmare questo vuoto aveva  
scelto come nuovo culto l'umanità  
con tutti i suoi ideali di libertà e  
di eguaglianza. Tuttavia non so se  
per coscienza o per prudenza, non  
riuscendo ad abbandonare  
completamente Dio, né ad  
accettare  
fino in fondo l'umanità, siamo  
rimasti come alla deriva del  
mondo in quella distanza  
aristocratica da tutto  
comunemente chiamata  
decadenza. Insomma siamo nati  
troppo tardi per Dio e troppo  
presto per gli uomini.

La grande intesa tra me e  
l'universo  
è sempre stata un mistero  
il grande slancio verso la mia  
patria  
non è mai stato vero  
il tenero attaccamento al paese  
natio  
mi sembra l'enfasi pietosa di un  
mio vecchio zio  
tutto quello che ho, tutto ciò che  
mi resta  
è solo questa mia famiglia che  
non mi basta.

Quando non c'è nessuna  
appartenenza  
la mia normale, la mia sola verità  
è una gran dose di egoismo  
magari un po' attenuato  
da un vago amore per l'umanità.

La mia anima è vuota e non è  
abitata  
se non da me stesso  
non so bene da quando l'amore  
per il mondo  
mi sembra un paradosso  
ma soffrire per gente di cui non si  
sa l'esistenza  
mi sembra il segno un po'  
preoccupante di qualche carenza  
tutto quello che provo è una vana  
protesta  
è solo questa mia coscienza che  
non mi basta.

Quando non c'è nessuna  
appartenenza  
la mia normale, la mia sola verità  
è una parvenza di altruismo  
magari compiaciuto  
che noi chiamiamo solidarietà.

Ma se guardo il mondo intero  
che è solidale e si commuove in  
coro  
i filmati di massacri osceni  
con tanti primi piani di mamme e  
bambini  
mi vien da dire che se questo è  
amore sarebbe molto meglio  
non essere buoni.

Se provo a guardare il mondo  
civile  
così sensibile con chi sta male

il cinismo di usare la gente  
col gusto più morboso di un corpo  
straziante  
mi vien da urlare che se questo è  
amore io non amo nessuno  
non sento proprio niente.

E invece siamo nati per amare  
proprio tutti  
indiani, russi, americani, schiavi,  
papi, cani e gatti  
è proprio il mondo della grande  
fratellanza  
per nuove suffragette piene  
d'isteria  
o peggio ancora è, quella sporca  
convenienza  
come sempre mascherata dalla  
grande ipocrisia  
la nostra ipocrisia.

Quando non c'è nessuna  
appartenenza  
la mia normale, la mia sola verità  
è una gran dose di egoismo  
magari un po' attenuata  
da un vago amore per l'umanità.

E non ci salva l'idea  
dell'uguaglianza  
né l'altruismo o l'inutile pietà  
ma un egoismo antico e sano  
di chi non sa nemmeno  
che fa del bene a sé e all'umanità.

Un egoismo antico e sano  
di chi non sa nemmeno  
di fare il bene dell'umanità.

**Cerco un gesto, un gesto  
naturale**  
(1973)

Mi guardo dal di fuori come  
fossimo due persone  
osservo la mia mano che si  
muove, la sua decisione  
da fuori vedo chiaro, quel gesto  
non è vero  
e sento che in quel movimento io  
non c'ero.

A volte mi soffermo e guardo il  
fumo di una sigaretta  
la bocca resta aperta, forse troppo,  
poi si chiude in fretta  
si vede chiaramente che cerco  
un'espressione

che distacco, che fatica questa  
mia finzione.

Cerco un gesto, un gesto naturale  
per essere sicuro che questo corpo  
è mio  
cerco un gesto, un gesto naturale  
intero come il nostro Io.

E invece non so niente, sono a  
pezzi, non so più chi sono  
capisco solo che continuamente io  
mi condiziono  
devi essere come un uomo, come  
un santo, come un dio  
per me ci sono sempre i come e  
non ci sono io.

Per tutte quelle cose buone che  
non ho ammazzato  
chissà nella mia vita quante  
maschere ho costruito  
queste maschere ormai sono una  
cosa mia  
che dolore, che fatica buttarle via.

Cerco un gesto, un gesto naturale  
per essere sicuro che questo corpo  
è mio  
cerco un gesto, un gesto naturale  
intero come il nostro Io.

Cerco un gesto, un gesto naturale  
per essere sicuro che questo corpo  
è mio  
cerco un gesto, un gesto naturale  
intero come il nostro Io.

**Chiedo scusa se parlo di Maria**  
(1973)

Chiedo scusa se parlo di Maria  
non del senso di un discorso,  
quello che mi viene  
non vorrei si trattasse di una cosa  
mia  
e nemmeno di un amore, non  
conviene.

Quando dico "parlare di Maria"  
voglio dire di una cosa che  
conosco bene  
certamente non è un tema  
appassionante  
in un mondo così pieno di  
tensione  
certamente siamo vicini alla pazzia  
ma è più giusto che io parli di

Maria la libertà  
Maria la rivoluzione  
Maria il Vietnam, la Cambogia  
Maria la realtà.

Non è facile parlare di Maria  
ci son troppe cose che sembrano  
più importanti  
mi interesse di politica e  
sociologia  
per trovare gli strumenti e andare  
avanti  
mi interesse di qualsiasi ideologia  
ma mi è difficile parlare di

Maria la libertà  
Maria la rivoluzione  
Maria il Vietnam, la Cambogia  
Maria la realtà.

Se sapessi parlare di Maria  
se sapessi davvero capire la sua  
esistenza  
avrei capito esattamente la realtà  
la paura, la tensione, la violenza  
avrei capito il capitale, la  
borghesia  
ma la mia rabbia è che non so  
parlare di

Maria la libertà  
Maria la rivoluzione  
Maria il Vietnam, la Cambogia  
Maria la realtà.

Maria la libertà  
Maria la rivoluzione  
Maria il Vietnam, la Cambogia  
Maria la realtà  
Maria la realtà  
Maria la realtà.

**Ciao ti dirò**  
(1958)

Giurami che tu  
ami solo me  
pupa non scherzar  
voglio il tuo amore sol per me

Se no ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò

Ti dirò ba ba baciarmi e ti lascerò

Solamente tu  
vivi nel mio cuor

tutto sei per me  
e mi dispero quando penso che

Ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò

Ti dirò ba ba baciami e ti lascerò

Quando senza amor  
solo resterò  
tornerò da te  
ma non avrò parole solo

Ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò

Ti dirò ba ba baciami e ti lascerò

Solamente tu  
vivi nel mio cuor  
tutto sei per me  
e mi dispero quando penso che

Ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò

Ti dirò ba ba baciami e ti lascerò

Quando senza amor  
solo resterò  
tornerò da te  
ma non avrò parole solo

Ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò  
pupa ciao ti dirò

Ti dirò ba ba baciami e ti sposerò.

**Com'è bella la città**  
(1970)

[Parlato] La città di Milano ha una struttura tipicamente concentrica. I nostri interventi tendono a razionalizzare dov'è possibile tutto ciò che riguarda la viabilità, i servizi, le strutture primarie, le infrastrutture. Si deve dare al cittadino uno spazio vitale, abitabile, confortevole, soprattutto congeniale alla sua natura intima e al tempo stesso operosa. In questo contesto, in

questo contesto, in questo contesto...

Vieni, vieni in città  
che stai a fare in campagna?  
Se tu vuoi farti una vita  
devi venire in città.

Com'è bella la città  
com'è grande la città  
com'è viva la città  
com'è allegra la città.

Piena di strade e di negozi  
e di vetrine piene di luce  
con tanta gente che lavora  
con tanta gente che produce.

Con le réclames sempre più grandi  
coi magazzini le scale mobili  
coi grattacieli sempre più alti  
e tante macchine sempre di più.

Com'è bella la città  
com'è grande la città  
com'è viva la città  
com'è allegra la città.

Vieni, vieni in città  
che stai a fare in campagna?  
Se tu vuoi farti una vita  
devi venire in città.

Com'è bella la città  
com'è grande la città  
com'è viva la città  
com'è allegra la città.

Piena di strade e di negozi  
e di vetrine piene di luce  
con tanta gente che lavora  
con tanta gente che produce.

Con le réclames sempre più grandi  
coi magazzini le scale mobili  
coi grattacieli sempre più alti  
e tante macchine sempre di più.

Com'è bella la città  
com'è grande la città  
com'è viva la città  
com'è...

Vieni, vieni in città  
che stai a fare in campagna  
se tu vuoi farti una vita

devi venire in città.

Com'è bella la città  
com'è grande la città  
com'è viva la città  
com'è allegra la città.

Piena di strade e di negozi  
e di vetrine piene di luce  
con tanta gente che lavora  
con tanta gente che produce.

Con le réclames sempre più grandi  
coi magazzini le scale mobili  
coi grattacieli sempre più alti  
e tante macchine sempre di più.

Com'è bella la città  
com'è grande la città  
com'è viva la città  
com'è allegra la città.

Com'è bella la città  
com'è grande la città  
com'è viva la città  
com'è allegra la città.

Piena di strade e di negozi  
e di vetrine piene di luce  
con tanta gente che lavora  
con tanta gente che produce.

Con le réclames sempre più grandi  
coi magazzini le scale mobili  
coi grattacieli sempre più alti  
e tante macchine sempre di più  
sempre di più, sempre di più,  
sempre di più!

**Cosa si prova**  
(1987)

Cosa si prova in un giorno normale  
cosa si prova di nuovo ogni risveglio  
cosa si prova quando stiamo male  
quando si soffre per un piccolo dettaglio.

Cosa si prova in tutte quelle ore  
in cui nulla può accadere.  
Cosa si prova in tutte quelle ore  
in cui nulla può accadere.

Cosa si prova quando c'è  
un'amicizia vera  
e poi si beve insieme e sei anche  
contento  
ma senza impegno e finché dura  
con la disinvoltura di vivere al  
momento.

Cosa si prova in tutte quelle ore  
in cui nulla può accadere.

Non resta che il sapore di  
un'immagine stordita  
a volte allegro a volte doloroso  
ma senza la memoria accade che  
la vita  
è come un libro che si sfoglia a  
caso.

Ma che si prova se senti nascere  
come da un'altra vita un'energia  
sconosciuta  
se ritrovi il gusto di un gesto  
semplice  
che lasci un segno  
ti sembra che la vita sia possibile  
ma forse è un sogno.

Cosa si prova ad accarezzare i  
suoi capelli biondi  
cosa si prova a guardare i suoi  
fianchi ore e ore  
cosa si prova appena dopo litigi  
furibondi  
a rinnamorarsi e poi a stufarsi per  
un raffreddore.

Cosa si prova, cosa viene in  
mente  
a non provare niente.  
Cosa si prova, cosa viene in  
mente  
a non provare niente.

Cosa si prova se in due si vive  
meglio  
e ci si sposa, magari in primavera  
cosa si prova se all'improvviso  
nasce un figlio  
senza capire il senso di una  
famiglia vera.

Cosa si prova, cosa viene in  
mente  
a non provare niente.

Mi resta solo un po' di nostalgia  
di tutto quel che perdo

le cose buone e le persone care  
migliaia di frammenti e dietro  
ogni ricordo  
ti resta solo un vago ricordare.

Ma che si prova se senti nascere  
come da un'altra vita un'energia  
sconosciuta  
se ritrovi il gusto di appartenere  
al mondo intero  
ti sembra di sfiorare l'impossibile  
e forse è vero.

### **Così felice** (1964)

Così felice  
col vento nei capelli mi corri tra  
le braccia  
soltanto per gioco  
ma io io m'innamoro a poco a  
poco.

Così felice  
mi porti il tuo sorriso mi sfiori  
con il viso  
soltanto per gioco  
ma io io m'innamoro a poco a  
poco.

Poi qualcosa più di un gioco  
è nato a poco a poco  
anche in te

Ti sei svegliata  
una mattina  
innamorata di me.

Ricordi amore il vento su di noi  
e il sole e il primo bacio  
non era che un gioco  
è diventato amore a poco a poco.

Poi qualcosa più di un gioco  
è nato a poco a poco  
anche in te.

Ti sei svegliata  
una mattina  
innamorata di me.

Così felice  
col vento nei capelli mi corri tra  
le braccia  
non è solo un gioco è diventato  
amore  
a poco a poco.

### **Destra-Sinistra** (1994)

Tutti noi ce la prendiamo con la  
Storia  
ma io dico che la colpa è nostra  
è evidente che la gente è poco  
seria  
quando parla di sinistra o destra.

Ma cos'è la destra, cos'è la  
sinistra.  
Ma cos'è la destra, cos'è la  
sinistra.

Fare il bagno nella vasca è di  
destra  
far la doccia invece è di sinistra  
un pacchetto di Marlboro è di  
destra  
di contrabbando è di sinistra.

Ma cos'è la destra cos'è la sinistra.

Una bella minestrina è di destra  
il minestrone è sempre di sinistra  
quasi tutte le canzoni son di  
destra  
se annoiano son di sinistra.

Ma cos'è la destra, cos'è la  
sinistra.

Le scarpette da ginnastica o da  
tennis  
hanno ancora un gusto un po' di  
destra  
ma portarle tutte sporche e un po'  
slacciate  
è da scemi più che di sinistra.

Ma cos'è la destra, cos'è la  
sinistra.

I blue-jeans che sono un segno di  
sinistra  
con la giacca vanno verso destra  
il concerto nello stadio è di  
sinistra  
i prezzi sono un po' di destra.

Ma cos'è la destra, cos'è la  
sinistra.

La patata per natura è di sinistra  
spappolata nel purè è di destra  
la corsia del sorpasso è a sinistra  
ma durante le elezioni è a destra.



Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

La piscina bella azzurra e trasparente  
è evidente che sia un po' di destra  
mentre i fiumi, tutti i laghi e  
anche il mare  
son di merda più che sinistra.

Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

L'ideologia, l'ideologia  
malgrado tutto credo ancora che  
ci sia  
è la passione, l'ossessione della  
tua diversità  
che al momento dove è andata  
non si sa  
dove non si sa, dove non si sa.

Io direi che il culatello è di destra  
la mortadella è di sinistra  
quasi sempre il mal di testa è di  
destra  
la colite invece è di sinistra.

Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

La tangente per natura è di destra  
col permesso di chi sta a sinistra  
non si sa se la fortuna sia di destra  
la sfiga è sempre di sinistra

Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

Il saluto vigoroso a pugno chiuso  
è un antico gesto di sinistra  
quello un po' degli anni Venti, un  
po' romano  
è da stronzi oltre che di destra.

Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

L'ideologia, l'ideologia  
malgrado tutto credo ancora che  
ci sia  
è il continuare ad affermare un  
pensiero e il suo perché  
con la scusa di un contrasto che  
non c'è  
se c'è chissà dov'è  
se c'è chissà dov'è.

Canticchiar con la chitarra è di  
sinistra  
con il karaoke è di destra  
i collant sono quasi sempre di  
sinistra  
il reggicalze è più che mai di  
destra.

Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

La risposta delle masse è di  
sinistra  
col destino di spostarsi a destra  
son sicuro che il bastardo è di  
sinistra  
il figlio di puttana è a destra.

Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

Una donna emancipata è di  
sinistra  
riservata è già un po' più di destra  
ma un figone resta sempre  
un'attrazione  
che va bene per sinistra e destra.

Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

Tutti noi ce la prendiamo con la  
Storia  
ma io dico che la colpa è nostra  
è evidente che la gente è poco  
seria  
quando parla di sinistra o destra.

Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.  
Ma cos'è la destra, cos'è la sinistra.

Destra-sinistra  
destra-sinistra  
destra-sinistra...  
Basta!

**E allora dai**  
(1967)

Questa è una canzone di protesta,  
che non protesta contro nessuno.  
Anzi, siamo tutti d'accordo.

Tu m'insegni quanto vale  
incontrare un vero amico  
Un amico è un tesoro

dice quel proverbio antico

Ed ognuno l'ha provato  
quando solo si è trovato  
la parola di un amico  
ti può dar quel che non hai

E allora dai e allora dai  
le cose giuste tu le sai  
e allora dai e allora dai  
dimmi perché tu non le fai

Il denaro non è tutto  
è una frase che si dice  
nella vita c'è ben altro  
che può renderti felice

Te lo dicono tutti spesso  
ricchi e poveri è lo stesso  
il denaro non guarisce  
e non da felicità

E allora dai e allora dai  
le cose giuste tu le sai  
e allora dai e allora dai  
dimmi perché tu non le fai

Ogni uomo è uguale a un altro  
quando viene dalle stelle  
non importa la sua lingua  
o il colore della pelle

Lo diceva anche il vangelo  
già duemila anni fa  
finalmente siam d'accordo  
questa sì che è civiltà

E allora dai e allora dai  
le cose giuste tu le sai  
e allora dai e allora dai  
dimmi perché tu non le fai  
Tu m'insegni che la guerra  
oggi non si può più fare  
che le bombe ed i cannoni  
sono cose da evitare

Lo si scrive sui giornali  
siamo tutti solidali  
che la pace in tutto il mondo  
salverà l'umanità

E allora dai e allora dai  
le cose giuste tu le sai  
e allora dai e allora dai  
dimmi perché tu non le fai

E allora dai e allora dai  
le cose giuste tu le sai

e allora dai e allora dai  
dimmi perché tu non le fai

**E pensare che c'era il pensiero**  
(1994)

Il secolo che sta morendo  
è un secolo piuttosto avaro  
nel senso della produzione di  
pensiero.  
Dovunque c'è, un grande sfoggio  
di opinioni, piene di svariate  
affermazioni che ci fanno bene e  
siam contenti  
un mare di parole  
un mare di parole  
ma parlan più che altro i  
deficienti.

Il secolo che sta morendo  
diventa sempre più allarmante  
a causa della gran pigrizia della  
mente.  
E l'uomo che non ha più il gusto  
del mistero, che non ha passione  
per il vero, che non ha coscienza  
del suo stato  
un mare di parole  
un mare di parole  
è, come un animale ben pasciuto.

E pensare che c'era il pensiero  
che riempiva anche nostro  
malgrado le teste un po' vuote.  
Ora inerti e assopiti aspettiamo un  
qualsiasi futuro  
con quel tenero e vago sapore di  
cose oramai perdute.  
Va' pensiero su l'ali dorate  
va' pensiero su l'ali dorate.

Nel secolo che sta morendo  
si inventano demagogie  
e questa confusione è il mondo  
delle idee.  
A questo punto si può anche  
immaginare che potrebbe dire  
o rinventare un Cartesio nuovo e  
un po' ribelle  
un mare di parole  
un mare di parole  
io penso dunque sono un  
imbecille.  
Il secolo che sta morendo  
che sembra a chi non guarda bene  
il secolo del gran trionfo  
dell'azione

nel senso di una situazione molto  
urgente, dove non succede  
proprio niente, dove si rimanda  
ogni problema  
un mare di parole  
un mare di parole  
e anch'io sono più stupido di  
prima.

E pensare che c'era il pensiero  
era un po' che sembrava malato,  
ma ormai sta morendo.  
In un tempo che tutto rovescia si  
parte da zero  
e si senton le noti dolenti di un  
coro che sta cantando.

Vieni azione coi piedi di piombo  
vieni azione coi piedi di piombo.

**Eppure sembra un'uomo**  
(1970)

Eppure sembra un uomo  
vive come un uomo  
soffre come un uomo  
è un uomo.

Nasce fragile e incerto  
poi quando ha la ragione  
si nutre di soprusi e di violenza  
e vive e non sa il perché della sua  
esistenza.

È così compromesso  
con ogni compromesso  
che oramai più nulla né sente né  
vede  
e il compromesso è l'unica sua  
fede.

Eppure sembra un uomo  
vive come un uomo  
soffre come un uomo  
è un uomo.

Sul muro c'era scritto:  
"alzatevi il salario!"  
l'ha cancellato un grande  
cartellone  
con scritto: "Costa meno il mio  
sapone".  
Hanno arrestato un ragazzo  
che aveva rubato due mele...  
vi prego, fate un po' di  
beneficenza  
sarete in pace così con la vostra  
coscienza.

Eppure sembra un uomo  
vive come un uomo  
soffre come un uomo  
è un uomo.

In ditta c'è un salone  
lavorano mille persone...  
per me è già difficile la vita in  
due  
e credo che prima o poi ci  
divideremo.  
Mio padre è mio padre  
mio padre è un brav'uomo  
mio padre tratta tutti da cretini:  
i vecchi bisogna ammazzarli da  
bambini.

Eppure sembra un uomo  
vive come un uomo  
soffre come un uomo  
è un uomo?  
È un uomo!

**E tu, Stato**  
(1993)

E tu, Stato  
e tu, Stato  
che tu sia ministro, politico o  
magistrato  
o al limite impiegato  
comunque pagato inevitabilmente  
coi soldi del contribuente  
cioè dalla gente.

E tu, Stato  
che ci chiedi aiuto e che ci  
corteggi  
coi tuoi soliti imbecilli  
che passano per saggi.

E tu, Stato  
che hai sprecato, hai sperperato,  
hai gozzovigliato  
pubblicamente mi hai rovinato  
che se un giorno mi nasce un  
figlio, povero figlio  
è già indebitato.

E tu, Stato  
così goffo e impacciato  
che continui a fare i tuoi soliti  
giochi di potere  
davanti ai cittadini un po'  
imbarazzati  
che si domandano stupiti  
perché non sciolgono i partiti.

E tu, Stato  
così contorto, complicato  
che per riempire un modulo, una  
scheda, un tabulato  
bisogna essere dei maghi  
è quasi come fare un cruciverba  
di Bartezzaghi.

E tu, Stato  
così preciso e protocollato  
che per avere un passaporto, un  
permesso, una licenza  
si sbaglia sempre ufficio  
c'è sempre un'altra stanza  
e se non ci hai un amico o  
qualche conoscenza  
stai fermo per tre giri e torni al  
punto di partenza.

E tu, Stato  
che tu sia dottore che tu sia  
ingegnere o anche avvocato  
s'intende dello Stato  
che dopo anni di lavoro serio  
e ore e ore di straordinario  
hai risolto scientificamente il  
sistema più efficiente  
per non far funzionare niente.

E tu, Stato  
così incosciente e disgraziato  
così compromesso, così  
invischiato  
e se ancora qualcuno un po'  
ingenuo si chiede chi è stato  
ma come chi è stato? Lo Stato!

E tu, Stato  
ti vedo un po' ammosciato  
perdi i colpi, te la vedi brutta  
sei, come dire, un po' alla frutta  
nel senso che ormai la gente  
normale  
da un punto di vista morale  
ha assai più rispetto per un  
travestito o uno spacciatore  
che per un assessore.

E tu, Stato  
che ti sei sorpreso, ti sei  
scandalizzato  
per tutti quelli che han rubato  
che per farcelo vedere  
hai riempito le galere delle tue  
pecore nere  
e noi che lo sappiamo

lo possiamo indovinare come va a  
finire  
perché è una cosa delicata e  
dolorosa  
per cui fra poco  
tutti a casa.

E tu, Stato  
così giusto e imparziale  
col tuo onesto sistema fiscale  
s'intende demenziale  
che affronti i problemi più urgenti  
con tasse nuove  
geniali e stravaganti  
ancora non mi è chiaro  
cosa ci fai del mio denaro  
non vedo né ospedali, o tribunali  
ma solo allegri e spiritosi  
i servizi sociali  
generalmente  
se uno paga e non ha indietro  
niente  
se non è proprio idiota  
rivuole indietro la sua quota.

E tu, Stato  
inginocchiato e impaurito  
sempre più incerto e cupo  
che gridi disperato 'al lupo! al  
lupo!'  
sempre più depresso, sempre più  
codardo  
te la sei fatta addosso  
per colpa di un balordo lombardo.  
E tu, Stato  
che tu sia ministro, politico o  
magistrato  
ci avete castigato  
mettendoci di fronte  
ad una tragedia inaspettata e  
sconvolgente  
e noi che lo vediamo  
come vi agitate per far pagare a  
noi  
quarant'anni di cazzate.  
Ma la sola vera riforma delle  
istituzioni  
è che ve ne andiate tutti fuori dai  
coglioni.

#### **Far finta di essere sani** (1973)

Vivere, non riesco a vivere  
ma la mente mi autorizza a  
credere  
che una storia mia, positiva o no  
è qualcosa che sta dentro la realtà.

Nel dubbio mi compro una moto  
telaio e manubrio cromato  
con tanti pistoni, bottoni e  
accessori più strani  
far finta di essere sani.

Far finta di essere insieme a una  
donna normale  
che riesce anche ad esser fedele  
comprando sottane, collane,  
creme per mani  
far finta di essere sani.  
Far finta di essere...

Liberi, sentirsi liberi  
forse per un attimo è possibile  
ma che senso ha se è cosciente in  
me  
la misura della mia inutilità.

Per ora rimando il suicidio  
e faccio un gruppo di studio  
le masse, la lotta di classe, i testi  
gramsciani  
far finta di essere sani.

Far finta di essere un uomo con  
tanta energia  
che va a realizzarsi in India o in  
Turchia  
il suo salvataggio è un viaggio in  
luoghi lontani  
far finta di essere sani.  
Far finta di essere...

Vanno, tutte le coppie vanno  
vanno la mano nella mano  
vanno, anche le cose vanno  
vanno, migliorano piano piano  
le fabbriche, gli ospedali  
le autostrade, gli asili comunali  
e vedo bambini cantare  
in fila li portano al mare  
non sanno se ridere o piangere  
batton le mani.  
Far finta di essere sani.  
Far finta di essere sani.  
Far finta di essere sani.

#### **Guardatemi bene** (1978)

Guardatemi bene  
eccomi davanti a voi  
non per fare strani mischiamenti  
non per stare insieme

non mi va la vostra scuola, la  
vostra famiglia  
e di rispettarvi non ho nessuna  
voglia.

Guardatemi bene  
non credo più a niente  
non voglio più lavorare  
come un deficiente.

Non ho più speranze  
mi sono fregato  
ma ormai me ne fotto.  
Avete visto come sono ridotto.

Pa pappà-parà-parà pappà-parà-  
parà  
Pa pappà-parà-parà pappà-parà-  
parà

Guardatemi bene  
ora non ne posso più  
non ho più problemi di coscienza  
ne ho le palle piene.

Me ne frego dei partiti  
me ne frego dei gruppi  
tentativi disperati  
ne ho fatto già troppi.

E ora andiamo a ballare  
tanto per consolarci  
su quello che rimane  
sui circoli ARCI.

Arriva la febbre  
del sabato sera  
e io mi ci butto.  
Avete visto come sono ridotto.

Pa pappà-parà-parà pappà-parà-  
parà  
Pa pappà-parà-parà pappà-parà-  
parà

Guardatemi bene  
ecco mi davanti a voi  
con lo stile arguto  
di un giullare gaio, originale  
ecco mi che mi esibisco e vi rido  
sul muso  
fiero dei miei orecchini e degli  
spilli nel naso.

Guardatemi bene  
mi fa schifo la gente  
quando vi mostro il culo  
è un segnale importante

sono un vostro figlio  
una vostra creazione  
un vostro prodotto.  
Avete visto come sono ridotto.

Pa pappà-parà-parà pappà-parà-  
parà  
Pa pappà-parà-parà pappà-parà-  
parà

Guardatemi bene  
ecco mi davanti a voi  
questa volta senza recitare  
senza fare scene

ecco mi davanti a voi  
come fossi a un processo  
fiero dei miei vent'anni  
buttati nel cesso.

Guardatemi bene  
sono distrutto e impotente  
sono la degradazione  
non sono più niente.

Guardatemi bene  
ho gli occhi nel vuoto  
drogati e corrotti.  
Avete visto come siete ridotti  
avete visto come siete ridotti.

Pa pappà-parà-parà pappà-parà-  
parà

### **I cani sciolti** (1994)

[parlato:] L'uomo è un animale  
socievole  
quando incontra qualcuno che la  
pensa come lui  
scodinzola.

Da soli non si può far niente  
non è che io non dia valore  
all'individuo  
ma credo che un momento  
collettivo  
sia un bisogno dell'uomo per  
sentirsi vivo  
per crescere e imparare  
bisogna essere in molti  
e non si può contare  
sui cani sciolti.

Da soli non si può far niente

è giusto trovare una propria  
appartenenza  
un fondersi di idee e intenzioni  
per distruggere un mondo di  
corruzioni  
per poter ricominciare  
ci voglion nuovi volti  
e non si può contare  
sui cani sciolti.

Da soli non si può far niente  
bisogna tentare una qualche  
aggregazione  
la sento come l'unica salvezza  
un'unione che dia una sicurezza  
ci dobbiamo ritrovare  
per non essere travolti  
e non si può contare  
sui cani sciolti.

Ma i cani sciolti  
un po' individualisti  
un po' anarcoidi  
sono gli ultimi utopisti  
purtroppo non si accontentano  
delle elezioni e dei partiti e delle  
coalizioni  
ne hanno pieni i coglioni.

Non ce la fanno a delegare  
se non si sentono coinvolti  
sono proprio allergici al potere  
i cani sciolti.

### **Il bloccato** (1973)

Scegliere è un problema  
io non faccio il gioco del sistema.  
Io sto molto attento non sopporto  
il condizionamento.  
Io per esempio Facchetti  
non lo conosco non so neanche  
chi sia.  
Che autonomia!

Politicamente non mi inquadro  
sono diffidente.  
E per propria scelta fuggo dalla  
persuasione occulta.  
Io fra l'altro non ce l'ho  
ma anche di passaggio non la  
guardo mai la televisione.  
Che autogestione!

Mi dispiace proprio non ne ho di  
sovrastrutture.  
Io non le accetto, le combatto.

Certamente mi controllo un po',  
gli altri fanno tutto  
incoscienti, un po' deficienti,  
venduti, pecoroni.  
Nel senso che la mia morale  
non ha niente di convenzionale.  
Odio il sentimento  
rende falso il mio  
comportamento.  
Io per dire non ho mai  
regalato un cioccolatino al mio  
amore.  
Che rigore!

Ed è naturale che alla Bussola mi  
trovo male.  
Anche per il sesso  
amo ma rifiuto il compromesso.  
Io normalmente affronto il coito  
solo se la donna è proprio mia.  
Che autarchia!

Mi dispiace io non rischio mai  
neanche un cedimento.  
O son perfetto o non mi butto.  
Certamente io mi blocco un po'  
gli altri fanno tutto  
ma proprio tutto, anche l'amore,  
però?  
D'altronde io controllo i gesti  
perché siano equilibrati e giusti.  
Studio le mie braccia  
curo le espressioni della faccia.  
Oramai non muovo un muscolo  
ma quel che conta è la misura.  
Che struttura!

Anche le corde vocali, anche la  
bocca, silenzio, zitto, bast..., bas...

### **Il corrotto** (2003)

Forse mai come ora  
l'erotismo è vincente  
ma col tempo capisci che il sesso  
è poco importante  
se non è in sintonia con l'amore  
è un piacere fugace  
però quella lì mi piace.

Io so bene che il sesso  
ha una certa funzione  
e dovrebbe servire più che altro  
alla procreazione  
stranamente su questa teoria  
son d'accordo col Papa  
però quella lì mi arrapa.

La mia vita  
così triste, così passiva  
ripetitiva.  
Quasi sempre c'ho un nodo in  
gola  
ma la vista di un bel seno  
mi consola.

Come sono corrotto  
è una donna piuttosto attraente  
l'ho già detto.  
Sotto, sotto chissà cosa sente  
ha quell'aria innocente e pulita  
e perciò va punita.

Forse mai come ora  
ovunque ti giri  
c'è una grande invasione di nudi  
e di storie volgari  
che contrasta con una realtà  
così piena di angosce  
però quella lì che cosce.

La mia vita  
è strapiena di tante cose  
assai noiose.  
C'ho anche un po' di malinconia  
ma alle volte un bel culo  
fa allegria.

Come sono corrotto  
io non so lei chi sia ma è un  
dettaglio  
non un difetto.  
Forse, forse direi che è anche  
meglio  
quando parla  
è un po' troppo agguerrita  
e perciò va punita.  
Io ci tengo al rapporto umano  
però va punita.  
Il perché non lo so nemmeno  
però va punita.  
Sono peggio di un talebano  
però va punita... punita... punita...  
Punita.

### **Il dente della conoscenza** (1973)

Tick e poi fhfh  
Tick e poi fhfh  
Tick e poi fhfh  
Tick e poi fhfh  
Tick e poi fhfh.

In un posto qualunque, si può dire  
dovunque

sembra proprio che sia nato un  
bambino.  
È un bambino normale, non è  
molto speciale  
tranne il fatto che ha uno strano  
dentino.  
E fa tick e poi fhfh,  
tick e poi fhfh.

Né la mamma né i dottori sanno  
cosa sia  
non è previsto dalla scienza  
per capirci chiameremo questa  
anomalia  
il dente della conoscenza.  
Tick e poi fhfh,  
tick e poi fhfh.

Nella sua torre tutta d'avorio  
il genio studia le sue carte  
concentrazione, ispirazione  
la sua cultura, la sua arte.  
Po-po-po...

In un dente normale non c'è  
niente di male  
ma per colpa di uno strano  
destino  
ci risulta dai dati che altri figli  
son nati  
tutti quanti con lo stesso dentino  
e fanno tick e poi fhfh  
tick e poi fhfh.

C'è chi dice che quel dente sia la  
garanzia  
di una precoce adolescenza  
per il latte della mamma hanno  
l'allergia  
ma succhiano la conoscenza  
e fanno tick e poi fhfh,  
tick e poi fhfh.

Nella sua torre il genio studia  
di questi denti la ragione  
guarda il problema tecnicamente  
e ne propone un'estrazione.  
Po-po-po...

Con i loro dentini te li trovi  
davanti  
sembra proprio che il tuo sangue  
li attiri  
non frequentano scuole, non  
consultano libri  
danno morsi come fanno i  
vampiri  
e fanno tick e poi fhfh,

tick e poi fhfh.

E succhiando entra in loro tutto  
ciò che sai,  
livellano l'intelligenza.  
La cultura, il suo potere, sono in  
crisi ormai  
col dente della conoscenza.

Han circondato anche la torre  
il genio grida che non vuole  
gli hanno succhiato un po' di  
sangue  
non gli hanno mica fatto male  
ma adesso sanno già tutto quello  
che sa lui  
non se n'era accorto  
ha perso il suo potere, è un uomo  
come noi.  
[parlato]: Ugual? Ugual.  
Giustamente morto.

[parlato]: Poveretto. Come mi  
dispiace. Una così brava persona.

### **Il deserto** (1984)

Fonte luminosa, scena soffusa di  
magia  
sera di televisione  
voce sospesa nella mia casa  
luce che fa compagnia  
ma improvvisamente...  
Un po' d'incertezza fin quando  
la mano  
si ferma sul telecomando  
lo posa lontano  
la mente che è ancora presente  
si è scelta il suo giusto  
abbandono, il corpo è sereno  
non si è quasi mosso  
il cuore si è scelto la sua tenera  
ipnosi  
con tutto se stesso.  
Fonte luminosa, scena pervasa di  
allegria  
ma improvvisamente...  
E se improvvisamente ti venisse  
in mente  
ti venisse in mente come in un  
sogno visto dal di fuori  
che cosa resterebbe di questo  
vetro luminoso  
se non avesse spettatori.  
Se ti venisse da pensare  
che per un attimo soltanto non  
esiste

l'ascoltatore.  
E se abbassando l'audio  
e fermo sulla bocca del cantante ti  
venisse in mente  
che fuori non c'è più nessuno  
che sono tutti morti o andati via  
e in tutto il mondo c'è soltanto  
quella bocca  
piena di poesia.  
Il deserto, il deserto.  
E se improvvisamente ti venisse  
in mente  
ti venisse in mente che quella  
bocca colorata  
gira per le stanze vuote  
la grande orchestra è lì che suona  
e non si sentono le note.  
Se tu vedessi la tua casa vuota  
come vista da lontano, sempre più  
lontano  
c'è soltanto la televisione e nei  
palazzi  
nessuno.  
Se ti venisse in mente che niente  
ha resistito  
la massa è morta dolcemente e  
l'individuo  
si è addormentato.  
Il deserto, il deserto.  
L'illogica illusione che la voce si  
disperda  
nel deserto.  
La grande sensazione di esser  
solo insieme a tutti  
nel deserto.  
C'è solo il grande schermo che va  
avanti  
è una follia di indifferenza e  
presunzione  
non si accorge di parlare a gente  
assente  
a un auditorio di cartone.  
La grande bocca non si può  
fermare, non fa conto dell'assenza  
e sfoga, sfoga la furia di  
abbondanza sempre più vistosa  
bisogna far qualcosa, bisogna far  
qualcosa  
trecento ballerini, luci a tutto  
spiano  
gli specchi, la ricchezza e anche  
lo spreco, il grande sacrificio  
l'America che irrompe nelle case  
vuote  
i fuochi d'artificio.  
Bisogna far qualcosa, qualsiasi  
cosa, bisogna dirlo

a quella bocca aperta, mandargli  
un telegramma urgente.  
"Guardate, non c'è più la gente",  
bisogna dirlo  
al grande schermo, ai dirigenti,  
alla Demoscopea  
la gente è andata via, la gente è  
andata via  
è andata tutta via.  
Il deserto, il deserto.  
L'illogica illusione che la voce si  
disperda  
nel deserto.  
La grande sensazione di esser  
solo insieme a tutti  
nel deserto.  
E per la prima volta e per noi soli  
il sole  
è tramontato e poi si è alzato  
e si respira e l'aria è fresca  
al mio palato.  
E per la prima volta e per noi soli  
il sole.

### **Il desiderio** (2001)

Amore  
non ha senso incolpare qualcuno  
calcare la mano  
su questo o quel difetto  
o su altre cose che non contano  
affatto.

Amore  
non ti prendo sul serio  
quello che ci manca  
si chiama desiderio.

Il desiderio  
è la cosa più importante  
è l'emozione del presente  
è l'esser vivi in tutto ciò che si  
può fare  
non solo nell'amore  
il desiderio è quando inventi ogni  
momento  
è quando ridere e parlare è una  
gran gioia  
e questo sentimento  
ti salva dalla noia.  
Il desiderio  
è la cosa più importante  
che nasce misteriosamente  
è il vago crescere di un  
turbamento  
che viene dall'istinto

è il primo impulso per conoscere  
e capire  
è la radice di una pianta delicata  
che se sai coltivare  
ti tiene in vita.

Amore  
non ha senso elencare problemi  
e inventar nuovi nomi  
al nostro regredire  
che non si ferma continuando a  
parlare.

Amore,  
non è più necessario  
se quello che ci manca  
si chiama desiderio.

Il desiderio  
è la cosa più importante  
è un'attrazione un po' incosciente  
è l'affiorare di una strana voce  
che all'improvviso ti seduce  
è una tensione che non riesci a  
controllare  
ti viene addosso non sai bene  
come e quando  
e prima di capire  
sta già crescendo.  
Il desiderio è il vero stimolo  
interiore  
è già un futuro che in silenzio stai  
sognando  
è l'unico motore  
che muove il mondo.

### **Il dilemma** (1981)

In una spiaggia poco serena  
camminavano un uomo e una  
donna  
e su di loro la vasta ombra di un  
dilemma.  
L'uomo era forse più audace  
più stupido e conquistatore  
la donna aveva perdonato, non  
senza dolore.  
Il dilemma era quello di sempre  
un dilemma elementare  
se aveva o non aveva senso il loro  
amore.

In una casa a picco sul mare  
vivevano un uomo e una donna  
e su di loro la vasta ombra di un  
dilemma.  
L'uomo è un animale quieto

se vive nella sua tana  
la donna non si sa se ingannevole  
o divina.

Il dilemma rappresenta  
l'equilibrio delle forze in campo  
perché l'amore e il litigio sono le  
forme del nostro tempo.

Il loro amore moriva  
come quello di tutti  
come una cosa normale e  
ricorrente  
perché morire e far morire  
è un'antica usanza  
che suole aver la gente.

Lui parlava quasi sempre  
di speranza e di paura  
come l'essenza della sua  
immagine futura.  
E coltivava la sua smania  
e cercava la verità  
lei l'ascoltava in silenzio, lei forse  
ce l'aveva già.  
Anche lui curiosamente  
come tutti era nato da un ventre  
ma purtroppo non se lo ricorda o  
non lo sa.

In un giorno di primavera  
quando lei non lo guardava  
lui rincorse lo sguardo di una  
fanciulla nuova.  
E ancora oggi non si sa  
se era innocente come un animale  
o se era come instupidito dalla  
vanità.  
Ma stranamente lei si chiese  
se non fosse un'altra volta il caso  
di amare e di restar fedele al  
proprio sposo.

Il loro amore moriva  
come quello di tutti  
con le parole che ognuno sa a  
memoria  
sapevan piangere e soffrire  
ma senza dar la colpa  
all'epoca o alla Storia.

Questa voglia di non lasciarsi  
è difficile da giudicare  
non si sa se è cosa vecchia o se fa  
piacere.  
Ai momenti di abbandono  
alternavano le fatiche  
con la gran tenacia che è propria  
delle cose antiche.

E questo è il sunto di questa storia  
per altro senza importanza  
che si potrebbe chiamare appunto  
resistenza.

Forse il ricordo di quel Maggio  
gli insegnò anche nel fallire  
il senso del rigore, il culto del  
coraggio.  
E rifiutarono decisamente  
le nostre idee di libertà in amore  
a questa scelta non si seppero  
adattare.  
Non so se dire a questa nostra  
scelta  
o a questa nostra nuova sorte  
so soltanto che loro si diedero la  
morte.

Il loro amore moriva  
come quello di tutti  
non per una cosa astratta  
come la famiglia  
loro scelsero la morte  
per una cosa vera  
come la famiglia.

Io ci vorrei vedere più chiaro  
rivisitare il loro percorso  
le coraggiose battaglie che  
avevano vinto e perso.  
Vorrei riuscire a penetrare  
nel mistero di un uomo e una  
donna  
nell'immenso labirinto di quel  
dilemma.  
Forse quel gesto disperato  
potrebbe anche rivelare  
come il segno di qualcosa che  
stiamo per capire.

Il loro amore moriva  
come quello di tutti  
come una cosa normale e  
ricorrente  
perché morire e far morire  
è un'antica usanza  
che suole avere la gente.

### **Il grido** (1996)

[parlato:] L'Italia è una repubblica  
fondata sul lavoro.  
I nostri vecchi dicevano: "Chi  
lavora un piatto di minestra ce  
l'ha sempre. Chi non lavora ce ne  
ha due".

Oggi forse la battuta potrebbe sembrare un po' di cattivo gusto per le difficoltà e l'enorme fatica che si fa a trovare un posto di lavoro sicuro.

Un giovane se lo deve cercare e poi trovare... c'ha tanto di quel tempo libero... e allora che fa? Va al bar, va in discoteca, al pub con gli amici, torna a casa alle quattro di notte...

Finché una mattina finalmente:  
**DRIIN!**

"Pronto".

"Buongiorno signore. Lei è fortunato, ha trovato un posto di lavoro".

"Maledizione, proprio io... con tutti i disoccupati che ci sono!".

E voi così innocenti colpevoli d'esser nati  
in giro per le strade, gli sguardi vuoti i gesti un po' sguaiati  
si vede da lontano che siete privi di ideali  
con quello spreco di energia dei giovani normali.

E voi che pretendete che tutto vi sia dovuto  
con la scusa infantile che "nessuno mi ha mai capito"  
siete così velleitari come artisti improvvisati  
con quella finta libertà dei giovani viziati.

È un gran vuoto che vi avvilisce e che vi blocca  
come se fosse un grido in cerca di una bocca  
come se fosse un grido in cerca di una bocca.

E voi che rincorrete, decisi e intraprendenti  
l'idea di una carriera tipo imprenditori sempre più rampanti disponibili a tutto, all'occorrenza anche disonesti  
con tutta la meschinità dei giovani arrivisti.

E voi così randagi sempre sull'orlo del suicidio  
covate ben racchiusa dentro al vostro petto un'implosione d'odio

l'eroico vittimismo da barboni finti e un po' frustrati  
e col cervello in avaria dei giovani scoppiati.

È una rabbia che vi stravolge e che vi blocca  
come se fosse un grido in cerca di una bocca  
come se fosse un grido in cerca di una bocca.

E voi che brancolate in un delirio tra il male e il bene  
col rischio di affondare nella totale degradazione  
aggrappatevi al sogno di una razza che potrebbe opporsi per costruire una realtà di giovani diversi.

C'è nell'aria un'energia che non si sblocca  
come se fosse un grido in cerca di una bocca  
come se fosse un grido in cerca di una bocca  
come se fosse un grido in cerca di una bocca.

### **Il mercato** (1997)

Il mercato è il demonio  
il mercato è Dio.

Il mercato è il demonio  
il mercato è Dio.

Il mercato è un mammifero strano  
senza niente di umano  
è qualcosa che cresce  
che ogni giorno diventa più grosso  
una crescita abnorme smisurata,  
tutta forme  
come una donna sempre incinta di se stessa.

Il mercato è un neonato opulento  
ossequiato dal mondo  
è un bamboccio gonfiato  
che ingrassa anche senza nutrice  
non ha alcun bisogno né di cibo né di sogno  
siamo noi tutti la sua grande incubatrice.

La chitarra suonava

ogni nota passava straziante dal petto e dal cuore  
era un urlo di rabbia  
però stranamente era anche un canto d'amore  
era un ritmo così sconvolgente per il corpo e per la mente  
e la sala scoppiava di gente e di grande allegria  
quella notte era mia.  
La chitarra suonava  
era un magico amplesso  
era uno dei rari momenti in cui vivi davvero  
e ti senti te stesso  
ti senti te stesso  
ti senti te stesso.

Lui, Lui dall'alto mi guardava e osservava compiaciuto la mia vita, la mia storia.  
E in quel momento che io credevo solo mio  
mi apparve l'ineffabile sorriso di un'altra sua vittoria.

Il mercato è uno squalo gigante sempre più onnipotente  
così bieco e spietato  
non ha impedimenti morali  
ha travolto il nemico nella furia del suo gioco  
uno alla volta si è sbranato gli altri squali.

Il mercato è un ordigno innescato un circuito completo  
è la grande invenzione  
è l'atomica dei più potenti  
è una competizione tra le più disumane  
senza pietà per il massacro dei perdenti.

La mia moto correva  
il mio corpo vibrava felice più forte del vento  
è una grande emozione sentirsi immortali  
anche fosse in un solo momento era un senso di strano furore che è difficile da spiegare  
io volavo e mordevo l'asfalto, era come in balia  
di una grande euforia.

La mia moto correva ero solo al comando



era uno dei rari momenti in cui  
dentro ti senti  
il padrone del mondo  
il padrone del mondo  
il padrone del mondo.

Lui, Lui dall'alto mi guardava.  
e osservava sorridendo  
le mie effimere passioni.  
E in quel momento  
che io credevo solo mio  
sentii la sua mostruosa  
onnipresenza  
in tutte le mie azioni.

[parlato:] Lui. Lui, il mercato è  
dovunque. È avido e insaziabile,  
non si accontenta mai.  
Lui per crescere ha bisogno di  
noi, ma stranamente non ha  
bisogno di gente che sceglie. È  
Lui che sceglie per noi e  
determina la nostra vita con la sua  
quotidiana, invisibile presenza.  
Ma se un giorno, di colpo, Lui  
sparisse? Se di colpo ci  
trovassimo esclusi da questo  
meccanismo perfetto così al di  
fuori di qualsiasi morale?  
In fondo è Lui che ci procura  
benessere e ricchezza. Che  
condiziona la nostra vita. La vita  
di ogni paese.  
Non c'è niente da fare. Oggi come  
oggi chi rifiuta la sua logica  
rischia di non mangiare; chi  
l'accetta con allegria subisce gravi  
danni alle sue facoltà mentali,  
cioè l'annientamento totale delle  
coscienze.  
Insomma, un uomo oggi non ha  
neanche la possibilità di schierarsi  
a favore o contro di Lui.  
Incredibile.  
Ma forse se lo si sa, se ne si è  
consapevoli si può praticare  
questa realtà senza pretendere di  
risolvere le cose con un sì o con  
un no.  
Ecco la grande sfida: allenarsi a  
vivere senza certezze con la  
certezza che qualcosa possa  
nascere da questa nostra  
contraddizione.  
Allora forse, magari a fatica,  
troveremo altre risorse, allora  
forse si ritorna a pensare e a  
sognare...

...perché l'individuo non muore,  
resiste fra tanto frastuono

e si muove nel dubbio  
che in fondo è da sempre il  
destino dell'uomo.  
E pian piano ritorni ad esser vivo  
più presente più reattivo  
la tua mente rivede affiorare in un  
mondo sommerso  
un percorso diverso.

L'individuo non muore  
cerca nuovi ideali  
e riprova l'antica emozione di  
avere le ali  
di avere le ali...

Il mercato è il demonio  
il mercato è Dio.

...di avere le ali  
di avere le ali  
di avere le ali!

#### **Il potere dei più buoni** (1998)

La mia vita di ogni giorno  
è preoccuparmi di ciò che ho  
intorno  
sono sensibile ed umano  
probabilmente sono il più buono  
ho dentro il cuore un affetto vero  
per i bambini del mondo intero  
ogni tragedia nazionale  
è il mio terreno naturale  
perché dovunque c'è sofferenza  
sento la voce della mia coscienza.

Penso ad un popolo multirazziale  
ad uno stato molto solidale  
che stanzi fondi in abbondanza  
perché il mio motto è  
l'accoglienza  
penso al disagio degli albanesi  
dei marocchini, dei senegalesi  
bisogna dare appartamenti  
ai clandestini e anche ai parenti  
e per gli zingari degli albergoni  
coi frigobar e le televisioni.

È il potere dei più buoni  
è il potere dei più buoni  
son già iscritto a più di mille  
associazioni  
è il potere dei più buoni

e organizzo dovunque  
manifestazioni.

È il potere dei più buoni  
è il potere dei più buoni  
è il potere... dei più buoni...

La mia vita di ogni giorno  
è preoccuparmi per ciò che ho  
intorno  
ho una passione travolgente  
per gli animali e per l'ambiente  
penso alle vipere sempre più rare  
e anche al rispetto per le zanzare  
in questi tempi così immorali  
io penso agli habitat naturali  
penso alla cosa più importante  
che è abbracciare le piante.

Penso al recupero dei criminali  
delle puttane e dei transessuali  
penso ai giovani emarginati  
al tempo libero dei carcerati  
penso alle nuove povertà  
che danno molta visibilità  
penso che è bello sentirsi buoni  
usando i soldi degli italiani.

È il potere dei più buoni  
è il potere dei più buoni  
costruito sulle tragedie e sulle  
frustrazioni  
è il potere dei più buoni  
che un domani può venir buono  
per le elezioni.

È il potere dei più buoni  
è il potere dei più buoni  
è il potere... dei più buoni...

#### **Io e le cose** (1984)

Ad essere sincero io non so  
se esistono le cose  
non so se vanno male o bene  
se tutto è un'illusione.

Ad essere sincero io non so  
nemmeno  
se anche le persone  
con i loro sentimenti e la ragione  
esistono davvero.

Io non so niente  
ma mi sembra che ogni cosa  
nell'aria e nella luce  
debba essere felice.

Io non so niente  
ma mi sembra che due corpi  
nel buio di una stanza  
debba essere esistenza.

E gli alberi, le spiagge, i cani e i  
gatti  
e strani oggetti che cito alla  
rinfusa  
il tavolo, la stanza, una camicia  
appesa  
le carte coi tarocchi e poi gli  
eterni scacchi  
il vecchio libro Cuore  
e un acquarello di mia madre  
col solito fiore  
e poi lo specchio rosso su cui  
splende  
un'illusoria aurora  
chissà se è mai esistito,  
chissà se esiste ora.

Io non so niente  
ma mi sembra che ogni cosa  
nell'aria e nella luce  
debba essere felice.

Io non so niente  
ma mi sembra che due corpi  
nel buio di una stanza  
debba essere esistenza.

**Io non mi sento italiano**  
(2003)

parlato: Io G. G. sono nato e vivo  
a Milano.

Io non mi sento italiano  
ma per fortuna o purtroppo lo  
sono.

Mi scusi Presidente  
non è per colpa mia  
ma questa nostra Patria  
non so che cosa sia.  
Può darsi che mi sbagli  
che sia una bella idea  
ma temo che diventi  
una brutta poesia.  
Mi scusi Presidente  
non sento un gran bisogno  
dell'inno nazionale  
di cui un po' mi vergogno.  
In quanto ai calciatori  
non voglio giudicare  
i nostri non lo sanno  
o hanno più pudore.

Io non mi sento italiano  
ma per fortuna o purtroppo lo  
sono.

Mi scusi Presidente  
se arrivo all'impudenza  
di dire che non sento  
alcuna appartenenza.  
E tranne Garibaldi  
e altri eroi gloriosi  
non vedo alcun motivo  
per essere orgogliosi.  
Mi scusi Presidente  
ma ho in mente il fanatismo  
delle camicie nere  
al tempo del fascismo.  
Da cui un bel giorno nacque  
questa democrazia  
che a farle i complimenti  
ci vuole fantasia.

Io non mi sento italiano  
ma per fortuna o purtroppo lo  
sono.

Questo bel Paese  
pieno di poesia  
ha tante pretese  
ma nel nostro mondo occidentale  
è la periferia.

Mi scusi Presidente  
ma questo nostro Stato  
che voi rappresentate  
mi sembra un po' sfasciato.  
E' anche troppo chiaro  
agli occhi della gente  
che tutto è calcolato  
e non funziona niente.  
Sarà che gli italiani  
per lunga tradizione  
son troppo appassionati  
di ogni discussione.  
Persino in parlamento  
c'è un'aria incandescente  
si scannano su tutto  
e poi non cambia niente.

Io non mi sento italiano  
ma per fortuna o purtroppo lo  
sono.

Mi scusi Presidente  
dovete convenire  
che i limiti che abbiamo  
ce li dobbiamo dire.  
Ma a parte il disfattismo

noi siamo quel che siamo  
e abbiamo anche un passato  
che non dimentichiamo.  
Mi scusi Presidente  
ma forse noi italiani  
per gli altri siamo solo  
spaghetti e mandolini.  
Allora qui mi incazzo  
son fiero e me ne vanto  
gli sbatto sulla faccia  
cos'è il Rinascimento.

Io non mi sento italiano  
ma per fortuna o purtroppo lo  
sono.

Questo bel Paese  
forse è poco saggio  
ha le idee confuse  
ma se fossi nato in altri luoghi  
poteva andarmi peggio.

Mi scusi Presidente  
ormai ne ho dette tante  
c'è un'altra osservazione  
che credo sia importante.  
Rispetto agli stranieri  
noi ci crediamo meno  
ma forse abbiám capito  
che il mondo è un teatrino.  
Mi scusi Presidente  
lo so che non gioite  
se il grido "Italia, Italia"  
c'è solo alle partite.  
Ma un po' per non morire  
o forse un po' per celia  
abbiam fatto l'Europa  
facciamo anche l'Italia.

Io non mi sento italiano  
ma per fortuna o purtroppo lo  
sono.

Io non mi sento italiano  
ma per fortuna o purtroppo  
per fortuna o purtroppo  
per fortuna lo sono.

**Io se fossi Dio**  
(1980)

Io se fossi Dio  
e io potrei anche esserlo  
sennò non vedo chi.  
Io se fossi Dio  
non mi farei fregare dai modi  
furbetti della gente

non sarei mica un dilettante  
sarei sempre presente.  
Sarei davvero in ogni luogo a  
spiare  
o meglio ancora a criticare  
appunto cosa fa la gente.

Per esempio il piccolo borghese  
com'è noioso  
non commette mai peccati grossi  
non è mai intensamente  
peccaminoso.  
Del resto, poverino, è troppo  
misero e meschino  
e pur sapendo che Dio è più  
esatto di una Sveda  
lui pensa che l'errore piccolino  
non lo conti o non lo veda.  
Per questo  
io se fossi Dio  
preferirei il secolo passato  
se fossi Dio  
rimpiangerei il furore antico  
dove si odiava e poi si amava  
e si ammazzava il nemico.

Ma io non sono ancora  
nel regno dei cieli  
sono troppo invischiato  
nei vostri sfaceli.

Io se fossi Dio  
non sarei così coglione  
a credere solo ai palpiti del cuore  
o solo agli alambicchi della  
ragione.  
Io se fossi Dio  
sarei sicuramente molto intero e  
molto distaccato  
come dovrete essere voi.  
Io se fossi Dio  
non sarei mica stato a risparmiare  
avrei fatto un uomo migliore.  
Sì, vabbe', lo ammetto  
non mi è venuto tanto bene  
ed è per questo, per predicare il  
giusto  
che io ogni tanto mando giù  
qualcuno  
ma poi alla gente piace  
interpretare  
e fa ancora più casino.

Io se fossi Dio  
non avrei fatto gli errori di mio  
figlio  
e sull'amore e sulla carità  
mi sarei spiegato un po' meglio.

Infatti non è mica normale che un  
comune mortale  
per le cazzate tipo compassione e  
fame in India  
c'ha tanto amore di riserva che  
neanche se lo sogna  
che viene da dire  
"Ma dopo come fa a essere così  
carogna?"  
Io se fossi Dio  
non sarei ridotto come voi  
e se lo fossi io certo morirei per  
qualcosa di importante.  
Purtroppo l'occasione di morire  
simpaticamente  
non capita sempre  
e anche l'avventuriero più spinto  
muore dove gli può capitare e  
neanche tanto convinto.

Io se fossi Dio  
farei quello che voglio  
non sarei certo permissivo  
bastonerei mio figlio  
sarei severo e giusto  
stramaledirei gli inglesi come mi  
fu chiesto  
e se potessi  
anche gli africanisti e l'Asia  
e poi gli americani e i russi  
bastonerei la militanza come la  
misticanza  
e prenderei a schiaffi  
i volteriani, i ladri  
gli stupidi e i bigotti  
perché Dio è violento!  
E gli schiaffi di Dio  
appiccicano al muro tutti.

Ma io non sono ancora  
nel regno dei cieli  
sono troppo invischiato  
nei vostri sfaceli.

Finora abbiamo scherzato.  
Ma va a finire che uno  
prima o poi ci piglia gusto  
e con la scusa di Dio tira fuori  
tutto quello che gli sembra giusto.  
E a te ragazza  
che mi dici che non è vero  
che il piccolo borghese è solo un  
po' coglione  
che quell'uomo è proprio un  
delinquente  
un mascalzone, un porco in tutti i  
sensi, una canaglia

e che ha tentato pure di violentare  
sua figlia.  
Io come Dio inventato  
come Dio fittizio  
prendo coraggio e sparo il mio  
giudizio e dico:  
speriamo che a tuo padre gli  
sparino nel culo, cara figlia.  
Così per i giornali diventa  
un bravo padre di famiglia.

Io se fossi Dio  
maledirei davvero i giornalisti  
e specialmente tutti  
che certamente non sono brave  
persone  
e dove cogli, cogli sempre bene.  
Compagni giornalisti avete troppa  
sete  
e non sapete approfittare delle  
libertà che avete  
avete ancora la libertà di pensare  
ma quello non lo fate  
e in cambio pretendete la libertà  
di scrivere  
e di fotografare.  
Immagini geniali e interessanti  
di presidenti solidali e di mamme  
piangenti.  
E in questa Italia piena di  
sgomento  
come siete coraggiosi, voi che vi  
buttate  
senza tremare un momento.  
Cannibali, necrofilo, deamicisiani  
e astuti  
e si direbbe proprio compiaciuti.  
Voi vi buttate sul disastro umano  
col gusto della lacrima in primo  
piano.  
Sì, vabbe', lo ammetto  
la scomparsa dei fogli e della  
stampa  
sarebbe forse una follia  
ma io se fossi Dio  
di fronte a tanta deficienza  
non avrei certo la superstizione  
della democrazia.

Ma io non sono ancora  
del regno dei cieli  
sono troppo invischiato  
nei vostri sfaceli.

Io se fossi Dio  
naturalmente io chiuderei la  
bocca a tanta gente

nel regno dei cieli non vorrei  
 ministri  
 né gente di partito tra le palle  
 perché la politica è schifosa e fa  
 male alla pelle.  
 E tutti quelli che fanno questo  
 gioco  
 che poi è un gioco di forza  
 ributtante e contagioso  
 come la lebbra e il tifo  
 e tutti quelli che fanno questo  
 gioco  
 c'hanno certe facce che a vederle  
 fanno schifo  
 che sian untuosi democristiani  
 o grigi compagni del Pci.  
 Son nati proprio brutti  
 o perlomeno tutti finiscono così.  
 Io se fossi Dio  
 dall'alto del mio trono  
 vedrei che la politica è un  
 mestiere come un altro  
 e vorrei dire, mi pare Platone  
 che il politico è sempre meno  
 filosofo  
 e sempre più coglione.  
 È un uomo a tutto tondo  
 che senza mai guardarci dentro  
 scivola sul mondo  
 che scivola sulle parole  
 anche quando non sembra o non  
 lo vuole.

Compagno radicale  
 la parola compagno non so chi te  
 l'ha data  
 ma in fondo ti sta bene  
 tanto ormai è squalificata  
 compagno radicale  
 cavaliere di ogni tigre, uomo  
 furbino  
 ti muovi proprio bene in questo  
 gran casino  
 e mentre da una parte si spara un  
 po' a casaccio  
 dall'altra si riempiono le galere  
 di gente che non c'entra un cazzo.  
 Compagno radicale  
 tu occupati pure di diritti civili  
 e di idiozia che fa democrazia  
 e preparaci pure un altro  
 referendum  
 questa volta per sapere  
 dov'è che i cani devono pisciare.  
 Compagni socialisti  
 ma sì, anche voi insinuanti, astuti  
 e tondi  
 compagni socialisti

con le vostre spensierate alleanze  
 di destra, di sinistra, di centro  
 coi vostri uomini aggiornati  
 nuovi di fuori e vecchi di dentro  
 compagni socialisti, fatevi avanti  
 che questo è l'anno del garofano  
 rosso e dei soli nascenti  
 fatevi avanti col mito del  
 progresso  
 e con la vostra schifosa ambiguità  
 ringraziate la dilagante  
 imbecillità.

Ma io non sono ancora  
 nel regno dei cieli  
 sono troppo invischiato  
 nei vostri sfaceli.

Io se fossi Dio  
 non avrei proprio più pazienza  
 inventerei di nuovo una morale  
 e farei suonare le trombe per il  
 Giudizio universale.  
 Voi mi direte: perché è così  
 parziale  
 il mio personalissimo Giudizio  
 universale?  
 Perché non suonano le mie  
 trombe  
 per gli attentati, i rapimenti  
 i giovani drogati e per le bombe.  
 Perché non è comparsa ancora  
 l'altra faccia della medaglia.  
 Io come Dio, non è che non ne ho  
 voglia  
 io come Dio, non dico certo che  
 siano ingiudicabili  
 o addirittura, come dice chi ha  
 paura, gli innominabili  
 ma come uomo come sono e fui  
 ho parlato di noi, comuni mortali  
 quegli altri non li capisco  
 mi spavento, non mi sembrano  
 uguali.  
 Di loro posso dire solamente  
 che dalle masse sono riusciti ad  
 ottenere  
 lo stupido pietismo per il  
 carabiniere  
 di loro posso dire solamente  
 che mi hanno tolto il gusto di  
 essere incazzato personalmente.  
 Io come uomo posso dire solo ciò  
 che sento  
 cioè solo l'immagine del grande  
 smarrimento.  
 Però se fossi Dio

sarei anche invulnerabile e  
 perfetto  
 allora non avrei paura affatto  
 così potrei gridare, e griderei  
 senza ritegno  
 che è una porcheria  
 che i brigatisti militanti siano  
 arrivati dritti alla pazzia.  
 Ecco la differenza che c'è tra noi  
 e gli innominabili:  
 di noi posso parlare perché so chi  
 siamo  
 e forse facciamo più schifo che  
 spavento  
 di fronte al terrorismo o a chi si  
 uccide c'è solo lo sgomento.  
 Ma io se fossi Dio  
 non mi farei fregare da questo  
 sgomento  
 e nei confronti dei politicanti  
 sarei severo come all'inizio  
 perché a Dio i martiri  
 non gli hanno fatto mai cambiar  
 giudizio.  
 E se al mio Dio che ancora si  
 accalora  
 gli fa rabbia chi spara  
 gli fa anche rabbia il fatto che un  
 politico qualunque  
 se gli ha sparato un brigatista  
 diventa l'unico statista.

Io se fossi Dio  
 quel Dio di cui ho bisogno come  
 di un miraggio  
 c'avrei ancora il coraggio di  
 continuare a dire  
 che Aldo Moro insieme a tutta la  
 Democrazia cristiana  
 è il responsabile maggiore  
 di vent'anni di cancrena italiana.  
 Io se fossi Dio  
 un Dio incosciente, enormemente  
 saggio  
 c'avrei anche il coraggio di  
 andare dritto in galera  
 ma vorrei dire che Aldo Moro  
 resta ancora  
 quella faccia che era.

Ma in fondo tutto questo è  
 stupido  
 perché logicamente  
 io se fossi Dio  
 la Terra la vedrei piuttosto da  
 lontano  
 e forse non ce la farei ad  
 accalorarmi

in questo scontro quotidiano.  
Io se fossi Dio  
non mi interesserei di odio e di vendetta  
e neanche di perdono  
perché la lontananza è l'unica vendetta  
è l'unico perdono.

E allora  
va a finire che se fossi Dio  
io mi ritirerei in campagna  
come ho fatto io.

### **Ipotesi per una Maria** (1981)

E io che ancora mi innamoro  
come uno scemo  
perché l'innamorarsi è uno  
specifico dell'uomo  
spudorato mi accosto all'incerto  
dei tuoi richiami  
sono io che deliro e tu che ami.

Non so dove ora tu sia giunta  
cara indimenticabile Maria  
che all'inizio degli anni Settanta  
conoscevi la rabbia e l'ironia.  
Avevi il dono assai inconsueto  
di ridere persino del tuo mito  
e l'intuizione di una strana fede  
per cui una cosa è vera soltanto  
quando non ci si crede.

Perché per credere davvero  
bisogna spesso andarsene lontano  
e ridere di noi come da un  
aeroplano.

Se tu fossi davvero esistita  
cara indimenticabile Maria  
fin da allora potevo imparare  
a congiungere il vero e la bugia.  
E nelle notti massacranti  
riempite di parole intelligenti  
e nell'angoscia della vita  
ho in mente ancora l'eco  
della tua risata.

Perché per vivere davvero  
bisogna spesso andarsene lontano  
e ridere di noi come da un  
aeroplano.

Forse sei solo un'ipotesi di donna  
forse sono esagerati i sentimenti  
e i mille spunti che mi dà

se è vero che si tratta  
di una Maria che non conobbi  
mai.

Ma so che a me piace pensarti  
cara indimenticabile Maria  
come fossi davvero esistita  
col tuo gusto di amare e andare  
via.  
Perché persino nell'amore  
nell'eccellenza del soffrire  
nella violenza di una litigata  
eri così coinvolta  
e così distaccata.

Perché per credere all'amore  
davvero  
bisogna spesso andarsene lontano  
e ridere di noi come da un  
aeroplano.

E che la logica assurda del tempo  
questo tempo che tutto porta via  
riesca almeno a salvare il tuo  
nome  
Maria.

### **La ballata del Cerruti** (1961)

Io ho sentito molte ballate: quella  
di Tom Dooley, quella di Davy  
Crocket e sarebbe piaciuto anche  
a me scriverne una così. E invece,  
invece niente: ho fatto una ballata  
per uno che sta a Milano, al  
Giambellino: il Cerutti, Cerutti  
Gino.

Il suo nome era Cerutti Gino  
ma lo chiamavano drago  
gli amici al bar del Giambellino  
dicevano che era un mago.

coro: era un mago

Vent'anni biondo mai una lira  
per non passare guai  
fiutava intorno che aria tira  
e non sgobbava mai.

Il suo nome era Cerutti Gino  
ma lo chiamavano drago  
gli amici al bar del Giambellino  
dicevano che era un mago.

coro: era un mago

Una sera in una strada scura  
occhio c'è una lambretta  
fingendo di non aver paura  
il Cerutti monta in fretta.

Ma che rognava quella sera  
qualcuno vede e chiama  
veloce arriva la pantera  
e lo vede la madama.

Il suo nome era Cerutti Gino  
ma lo chiamavano drago  
gli amici al bar del Giambellino  
dicevano che era un mago.

coro: era un mago

Ora è triste e un poco manomesso  
si trova al terzo raggio  
è lì che attende il suo processo  
forse vien fuori a maggio.

S'è beccato un bel tre mesi il Gino  
ma il giudice è stato buono  
gli ha fatto un lungo verborino  
è uscito col condono.

Il suo nome era Cerutti Gino  
ma lo chiamavano drago  
gli amici al bar del Giambellino  
dicevano che era un mago.

coro: era un mago

E' tornato al bar Cerutti Gino  
e gli amici nel futuro  
quando parleranno del Gino  
diranno che è un tipo duro.

### **La leggerezza** (1974)

Hop, hop, hop  
com'è misteriosa la leggerezza  
hop, hop, hop  
è una strana cosa, è una carezza  
che non vuoi  
hop, hop, hop  
butta via il dolore, la pesantezza  
hop, hop, hop  
cerca di inventare la tua  
leggerezza  
e volerai.

Anche per oggi non si vola  
una folla enorme che mi tira per  
le braccia

che mi frena, una folla che mi  
schiaccia  
con tanti parenti abbarbicati,  
amori attaccati  
e tanti problemi e tante zie  
sempre malate  
che risate!

Questo pacco di coscienza  
come lo sento, mi dedico a tutti  
con la mia riconoscenza  
io li abbraccio e mi sgomento  
c'ho anche un cane come son  
contento  
no, no, no!

Hop, hop, hop  
com'è misteriosa la leggerezza  
hop, hop, hop  
è una strana cosa, è una carezza  
che non vuoi mai.

Prova a sollevarti dal suolo  
almeno di due dita  
non aver paura del volo  
leggero come...

Hop, hop, hop  
butta via il dolore, la pesantezza  
hop, hop, hop  
cerca di inventare la tua  
leggerezza  
e volerai.

Anche per oggi non si vola  
una cassa enorme che mi porto  
sulla schiena  
che mi schiaccia, un cassa tutta  
piena di libri  
e di oggetti accatastati, di libri  
ingialliti, di carta stampata  
c'ho una cassa sulle spalle  
che palle!

Questo pacco di coscienza  
com'è ingombrante, c'è proprio  
tutto  
dalla logica alla scienza  
da Marcuse fino a Dante  
c'è anche Fellini, com'è pesante...  
no, no, no.

Hop, hop, hop  
com'è misteriosa la leggerezza  
hop, hop, hop  
è una strana cosa, è una carezza  
che non vuoi  
hop, hop, hop

butta via il dolore, la pesantezza  
hop, hop, hop  
cerca di inventare la tua  
leggerezza  
e volerai.

### **La libertà** (1972)

[parlato]: Vorrei essere libero,  
libero come un uomo.  
Vorrei essere libero come un  
uomo.

Come un uomo appena nato  
che ha di fronte solamente la  
natura  
e cammina dentro un bosco  
con la gioia di inseguire  
un'avventura.  
Sempre libero e vitale  
fa l'amore come fosse un animale  
incosciente come un uomo  
compiaciuto della propria libertà.

La libertà non è star sopra un  
albero  
non è neanche il volo di un  
moscone  
la libertà non è uno spazio libero  
libertà è partecipazione.

[parlato]: Vorrei essere libero,  
libero come un uomo.  
Come un uomo che ha bisogno  
di spaziare con la propria fantasia  
e che trova questo spazio  
solamente nella sua democrazia.  
Che ha il diritto di votare  
e che passa la sua vita a delegare  
e nel farsi comandare  
ha trovato la sua nuova libertà.

La libertà non è star sopra un  
albero  
non è neanche avere un'opinione  
la libertà non è uno spazio libero  
libertà è partecipazione.

La libertà non è star sopra un  
albero  
non è neanche il volo di un  
moscone  
la libertà non è uno spazio libero  
libertà è partecipazione.

[parlato]: Vorrei essere libero,  
libero come un uomo.

Come l'uomo più evoluto  
che si innalza con la propria  
intelligenza  
e che sfida la natura  
con la forza incontrastata della  
scienza  
con addosso l'entusiasmo  
di spaziare senza limiti nel cosmo  
e convinto che la forza del  
pensiero  
sia la sola libertà.

La libertà non è star sopra un  
albero  
non è neanche un gesto o  
un'invenzione  
la libertà non è uno spazio libero  
libertà è partecipazione.

La libertà non è star sopra un  
albero  
non è neanche il volo di un  
moscone  
la libertà non è uno spazio libero  
libertà è partecipazione.

### **La marcia dei colitici** (1973)

[parlato]: All'oppressione, allo  
sfruttamento, alla violenza  
ognuno reagisce come può. C'è  
chi soffre, chi si dispera, chi si  
ribella. A me...

... è venuta la colite  
ho lo spasmo intestinale  
forse non ci crederete  
ma non è un caso personale.  
Non digerisco nemmeno il  
Sistema  
non so se capite l'urgenza  
siamo già in molti  
è un grosso problema  
la nostra colite che avanza.

E noi colitici  
che siamo tutti un po'  
psicosomatici  
sensibili ai problemi più  
drammatici  
degli stomaci  
non con la mente  
ma visceralmente abbiamo i  
nostri slanci.

[coro]: E noi colitici

che siamo tutti un po'  
psicosomatici,  
sensibili ai problemi più  
drammatici  
degli stomaci  
non con la mente  
ma visceralmente abbiamo i  
nostri slanci.

[parlato]: Gastritici, ulcerosi,  
stitici e psicosomatici in genere,  
lasciate a casa le vostre  
antispasmi, i lassativi, le  
citrosodine e seguitemi, siamo  
l'avanguardia, l'avanguardia  
colitica.

Noi che abbiamo la colite  
noi ci siamo ribellati  
forse non ci crederete  
ma siamo "coliticizzati".  
Il Movimento ha una linea  
speciale  
basata su un gruppo d'azione  
e sui volantini di carta sottile  
parliamo di rivoluzione.

E noi colitici  
un po' individualisti ma simpatici  
insieme diventiamo più politici  
ma democratici.  
Ci organizziamo ed uniti  
marciamo  
sicuri del successo.

[coro]: E noi colitici  
un po' individualisti ma simpatici  
insieme diventiamo più politici  
ma democratici.

Ci organizziamo ed uniti  
marciamo  
sicuri del successo.

[coro]: Sicuri del successo.  
Al cesso!

### **La razza in estinzione** (2001)

Non mi piace la finta allegria  
non sopporto neanche le cene in  
compagnia  
e coi giovani sono intransigente  
di certe mode, canzoni e  
trasgressioni  
non me ne frega niente.  
E sono anche un po' annoiato

da chi ci fa la morale  
ed esalta come sacra la vita  
coniugale  
e poi ci sono i gay che han tutte le  
ragioni  
ma io non riesco a tollerare  
le loro esibizioni.

Non mi piace chi è troppo  
solidale  
e fa il professionista del sociale  
ma chi specula su chi è malato  
su disabili, tossici e anziani  
è un vero criminale.  
Ma non vedo più nessuno che  
s'incazza  
fra tutti gli assuefatti della nuova  
razza  
e chi si inventa un bel partito  
per il nostro bene  
sembra proprio destinato  
a diventare un buffone.

Ma forse sono io che faccio parte  
di una razza  
in estinzione.

La mia generazione ha visto  
le strade, le piazze gremite  
di gente appassionata  
sicura di ridare un senso alla  
propria vita  
ma ormai son tutte cose del  
secolo scorso  
la mia generazione ha perso.

Non mi piace la troppa  
informazione  
odio anche i giornali e la  
televisione  
la cultura per le masse è  
un'idiozia  
la fila coi panini davanti ai musei  
mi fa malinconia.  
E la tecnologia ci porterà lontano  
ma non c'è più nessuno che sappia  
l'italiano  
c'è di buono che la scuola  
si aggiorna con urgenza  
e con tutti i nuovi quiz  
ci garantisce l'ignoranza.

Non mi piace nessuna ideologia  
non faccio neanche il tifo per la  
democrazia  
di gente che ha da dire ce n'è tanta  
la qualità non è richiesta  
è il numero che conta.

E anche il mio paese mi piace  
sempre meno  
non credo più all'ingegno del  
popolo italiano  
dove ogni intellettuale fa opinione  
ma se lo guardi bene  
è il solito coglione.

Ma forse sono io che faccio parte  
di una razza  
in estinzione.

La mia generazione ha visto  
migliaia di ragazzi pronti a tutto  
che stavano cercando  
magari con un po' di presunzione  
di cambiare il mondo  
possiamo raccontarlo ai figli  
senza alcun rimorso  
ma la mia generazione ha perso.

Non mi piace il mercato globale  
che è il paradiso di ogni  
multinazionale  
e un domani state pur tranquilli  
ci saranno sempre più poveri e  
più ricchi  
ma tutti più imbecilli.  
E immagino un futuro  
senza alcun rimedio  
una specie di massa  
senza più un individuo  
e vedo il nostro stato  
che è pavido e impotente  
è sempre più allo sfascio  
e non gliene frega niente  
e vedo anche una Chiesa  
che incalza più che mai  
io vorrei che sprofondasse  
con tutti i Papi e i Giubilei.

Ma questa è un'astrazione  
è un'idea di chi appartiene  
a una razza  
in estinzione.

### **Lo shampoo** (1991)

Una brutta giornata  
chiuso in casa a pensare  
una vita sprecata  
non c'è niente da fare  
non c'è via di scampo  
mah, quasi quasi mi faccio uno  
shampoo.

Una strana giornata

non si muove una foglia  
ho la testa ovattata  
non ho neanche una voglia  
non c'è via di scampo  
devo farmi per forza uno  
shampoo.

Sssssccccccende l'acqua,  
scroscia l'acqua  
calda, fredda, calda...  
Giusta!  
Shampoo rosso e giallo, quale  
marca mi va meglio?  
Questa!  
Schiuma soffice, morbida, bianca,  
lieve lieve  
sembra panna, sembra neve.

[parlato]: La schiuma è una cosa  
buona, come la mamma, che ti  
accarezza la testa quando sei triste  
e stanco: una mamma enorme,  
una mamma in bianco.

Sciacquo, sciacquo, sciacquo.

Seconda passata.

Son convinto che sia meglio  
quello giallo senza canfora.  
I migliori son più cari perché  
sono antiforfora.  
Schiuma soffice, morbida, bianca,  
lieve lieve  
sembra panna, sembra neve.

[parlato]: La schiuma è una cosa  
pura, come il latte. Purifica di  
dentro. È una dolce cascata che ti  
dà un senso di pace, di benessere,  
di pulizia. La schiuma è una cosa  
pura. E sacra. E bianca... come la  
democrazia!

Sciacquo, sciacquo, sciacquo.  
Fffffff... phon.

### **Le elezioni** (1992)

Generalmente mi ricordo  
una domenica di sole  
una giornata molto bella  
un'aria già primaverile

in cui ti senti più pulito  
anche la strada è più pulita  
senza schiamazzi e senza suoni

chissà perché non piove mai  
quando ci sono le elezioni.

Una curiosa sensazione  
che rassomiglia un po' a un esame  
di cui non senti la paura  
ma una dolcissima emozione,

e poi la gente per la strada  
li vedi tutti più educati  
sembrano anche un po' più buoni

ed è più bella anche la scuola  
quando ci sono le elezioni.

Persino nei carabinieri  
c'è un'aria più rassicurante  
ma mi ci vuole un certo sforzo  
per presentarmi con coraggio  
c'è un gran silenzio nel mio  
seggio

un senso d'ordine e di pulizia.  
Democrazia!

Mi danno in mano un paio di  
schede  
e una bellissima matita  
lunga, sottile, marroncina  
perfettamente temperata

e vado verso la cabina  
volutamente disinvolto  
per non tradire le emozioni

e faccio un segno sul mio segno  
come son giuste le elezioni.

È proprio vero che fa bene  
un po' di partecipazione  
con cura piego le due schede  
e guardo ancora la matita  
così perfetta è temperata...

io quasi quasi mela porto via.  
Democrazia!

### **Le nostre serate** (1963)

Molti mi dicono sei fortunato  
tu che hai trovato un lavoro sicuro  
bello tranquillo interessante  
e che ti rende decentemente.

Io penso alle nostre serate stupide  
e vuote  
ti passo a prendere cosa facciamo

che film vediamo no l'ho già  
visto  
tutto previsto.

Molti mi dicono non hai diritto  
di lamentarti ti puoi permettere  
qualche parentesi qualche  
evasione  
tu che hai un lavoro di  
soddisfazione.

Io penso alle nostre serate stupide  
e vuote  
vuoi bere qualcosa  
grazie ho già preso il caffè su in  
casa  
che cosa vuoi niente ti annoi

Molti mi dicono ma cosa cerchi  
cosa pretendi non fare il nevrotico  
hai una ragazza che ti vuol bene  
ti lascia libero non ti fa scene

Io penso alle mostre serate  
stupide e vuote  
le nove e un quarto due passi al  
centro  
destinazione al solito bar  
televisione.

Io penso alle nostre serate  
stupide e vuote.

Io penso alle nostre serate  
stupide e vuote.

### **Le strade di notte** (1961)

Le strade di notte  
mi sembrano più grandi  
e anche un poco più tristi  
è perché non c'è in giro nessuno.

Anche i miei pensieri di notte  
mi sembrano più grandi  
e forse un poco più tristi  
è perché non c'è in giro nessuno.

Voglio correre a casa voglio  
correre da te  
e dirti che ti amo che ho bisogno  
di te.  
Speriamo che tu non dorma già  
mi spiacerebbe svegliarti.

È perché non c'è in giro nessuno.



Voglio correre a casa voglio  
correre da te  
e dirti che ti amo che ho bisogno  
di te.  
Speriamo che tu non dorma già  
mi spiacerebbe svegliarti.

**L'illogica allegria**  
(1981)

Da solo  
lungo l'autostrada  
alle prime luci del mattino.  
A volte spengo anche la radio  
e lascio il mio cuore incollato al  
finestrino.

Lo so  
del mondo e anche del resto  
lo so  
che tutto va in rovina  
ma di mattina  
quando la gente dorme  
col suo normale malumore  
mi può bastare un niente  
forse un piccolo bagliore  
un'aria già vissuta  
un paesaggio o che ne so.

E sto bene  
Io sto bene come uno quando  
sogna  
non lo so se mi conviene  
ma sto bene, che vergogna.

Io sto bene  
proprio ora, proprio qui  
non è mica colpa mia  
se mi capita così.

È come un'illogica allegria  
di cui non so il motivo  
non so che cosa sia.  
È come se improvvisamente  
mi fossi preso il diritto  
di vivere il presente

Io sto bene...  
Questa illogica allegria  
proprio ora, proprio qui.

Da solo  
lungo l'autostrada  
alle prime luci del mattino.

**L'uomo che sto seguendo**  
(1987)

L'uomo che sto seguendo  
ha l'aspetto di un uomo medio,  
direi banale  
non sa bene che cosa cerca e che  
cosa vuole  
si addormenta intontito e si alza  
senza soffrire  
con la stessa indolenza che l'ha  
fatto addormentare.

L'uomo che sto seguendo  
non ha la forza per un dolore vero  
è troppo inerte, troppo tollerante  
come tutti noi  
l'uomo che sto seguendo è un  
uomo sincero  
che ogni notte ha amato una  
donna e non ha amato mai.

Un sentimento  
qualche cosa che può sembrare un  
rito antico  
per distinguere il falso e il vero  
basta poco  
un solo sentimento, un vero  
sentimento  
per trovare il coraggio di ridare  
un'occhiata al mondo.

L'uomo che sto seguendo  
ha l'aspetto di un uomo onesto,  
direi perbene  
ma è colpevole di gesti inutili e di  
omissione  
la sua vita gli passa sopra, gli gira  
intorno  
e purtroppo non ha diritto a  
nessun inferno.

L'uomo che sto seguendo  
è troppo vile per dedicarsi al male  
è troppo altero, troppo intelligente  
per affidarsi a Dio  
l'uomo che sto seguendo è un  
uomo normale  
l'uomo che sto seguendo sono io.

Un sentimento  
qualche cosa che può sembrare un  
rito antico  
per distinguere il falso e il vero  
basta poco  
un solo sentimento, un vero  
sentimento

per trovare il coraggio di ridare  
un'occhiata al mondo.

Un sentimento  
qualche cosa come un ricordo  
ormai lontano  
per difendere quel mistero che era  
l'uomo  
un solo sentimento, un vero  
sentimento  
per ridare un senso alle cose non  
puoi fare a meno  
di un sentimento.

**Mai, mai, mai Valentina**  
(1966)

Mai mai mai amerò  
qualcun'altra dopo te  
Valentina Valentina.

Mai mai mai troverò  
occhi belli come i tuoi  
come gli occhi di Valentina.

E se vorrai coro: vorrai vorrai  
felice sarai coro: sarai sarai  
solo se saprai volermi bene.

E così coro: così così  
se tu lo vorrai coro: vorrai vorrai  
io sarò sempre con Valentina.

Mai mai mai amerò  
qualcun'altra dopo te  
Valentina lo sai.

Valentina Valentina

Mai mai mai troverò  
qualcun'altra dopo te  
Valentina lo sai.

**Non arrossire**  
(1961)

Non arrossire  
quando ti guardo  
ma ferma il tuo cuore  
che trema per me.

Non aver paura  
di darmi un bacio  
ma stammi vicino  
e scaccia i timor.

Il nostro amor  
non potrà mai finire

stringiti a me  
e poi lasciati andar.

No non temere  
non indugiare  
non si fa del male  
se puro è l'amor.

Non arrossire  
quando ti guardo  
ma ferma il tuo cuore  
che trema d'amor.

**Non insegnate ai bambini**  
(2003)

Non insegnate ai bambini  
non insegnate la vostra morale  
è così stanca e malata  
potrebbe far male  
forse una grave imprudenza  
è lasciarli in balia di una falsa  
coscienza.

Non elogie il pensiero  
che è sempre più raro  
non indicate per loro  
una via conosciuta  
ma se proprio volete  
insegnate soltanto la magia della  
vita.

Giro giro tondo cambia il mondo.

Non insegnate ai bambini  
non divulgate illusioni sociali  
non gli riempite il futuro  
di vecchi ideali  
l'unica cosa sicura è tenerli  
lontano  
dalla nostra cultura.

Non esaltate il talento  
che è sempre più spento  
non li avviate al bel canto, al  
teatro  
alla danza  
ma se proprio volete  
raccontategli il sogno di  
un'antica speranza.

Non insegnate ai bambini  
ma coltivate voi stessi il cuore e  
la mente  
stategli sempre vicini  
date fiducia all'amore il resto è  
niente.

Giro giro tondo cambia il mondo.  
Giro giro tondo cambia il mondo.

**Quando sarò capace d'amare**  
(1994)

Quando sarò capace d'amare  
probabilmente non avrò bisogno  
di assassinare in segreto mio  
padre  
né di far l'amore con mia madre  
in sogno.

Quando sarò capace d'amare  
con la mia donna non avrò  
nemmeno  
la prepotenza e la fragilità  
di un uomo bambino.

Quando sarò capace d'amare  
vorrei una donna che ci sia  
davvero  
che non affolli la mia esistenza  
ma non mi stia lontana neanche  
col pensiero.

Vorrò una donna che se io  
accarezzo  
una poltrona, un libro o una rosa  
lei avrebbe voglia di essere solo  
quella cosa.

Quando sarò capace d'amare  
vorrei una donna che non cambi  
mai  
ma dalle grandi alle piccole cose  
tutto avrà un senso perché esiste  
lei.

Potrò guardare dentro al suo  
cuore  
e avvicinarmi al suo mistero  
non come quando io ragiono  
ma come quando respiro.

Quando sarò capace d'amare  
farò l'amore come mi viene  
senza la smania di dimostrare  
senza chiedere mai se siamo stati  
bene.

E nel silenzio delle notti  
con gli occhi stanchi e l'animo  
gioioso  
percepire che anche il sonno è  
vita  
e non riposo.

Quando sarò capace d'amare  
mi piacerebbe un amore  
che non avesse alcun  
appuntamento  
col dovere

un amore senza sensi di colpa  
senza alcun rimorso  
egoista e naturale come un fiume  
che fa il suo corso.

Senza cattive o buone azioni  
senza altre strane deviazioni  
che se anche il fiume le potesse  
avere  
andrebbe sempre al mare.

Così vorrei amare.

**Salviamo 'sto paese**  
(1978)

Deve esserci un accordo  
se ci sta a cuore la salvezza del  
paese.  
Salviamo 'sto paese? Eh?  
C'è bisogno di un'intesa  
vogliamo tutti insieme metterci  
a pensare seriamente alla ripresa?  
Eh? economica? Sì?  
Bisogna lavorare sul concreto

bisogna rimboccarsi le maniche  
per incrementare la produzione e  
assicurare uno stabile benessere  
sociale a tutti coloro

ai quali noi, per il momento  
abbiamo chiesto sacrifici  
vogliamo uscire a testa alta dalla  
crisi? Eh?  
Salviamo 'sto paese? Sì?  
Eliminiamo il disfattismo  
con della gente che in questa  
confusione  
sappia mettere un po' d'ordine,  
eh?  
Pubblico. Sì?  
Bisogna che lo stato sia più forte

organizzando anche un corpo  
adeguato e, se necessario,  
addestrato, non come proposta di  
violenza

ma per quel nobile realismo  
la cui area si è allargata

non puoi negare a certe zone di sinistra, eh?  
La buona volontà. Sì?  
In questo clima di distensione possiamo finalmente accordare la fiducia  
a tutte le forze, eh? Democratiche. Sì?

Bisogna far proposte in positivo senza calcare la mano sulle possibili carenze. Lasciamo perdere il pessimismo, l'insofferenza generale dei giovani, i posti di lavoro, l'instabilità, la gente che non ne può più, la rabbia, la droga, l'incazzatura, lo spapolamento, il bisogno di sovvertire, il rifiuto, la disperazione... Cerchiamo di essere realisti. Non lasciamoci trarre in inganno... dalla realtà!

Italia  
depressa ma bella d'aspetto  
è un bel paesotto che tenta di essere tutto  
con dentro tanti modelli  
che mischia, confonde, concilia  
riesce a non essere niente  
l'Italia  
negli anni sessanta fioriva  
la gente rideva e comprava la macchina nuova  
ma proprio in questi momenti  
si insinua uno strano rifiuto  
e si contesta lo Stato  
d'Italia  
bisogna ridare all'Italia  
la folle allegria del benessere sano  
di ieri  
senza disordini né guerriglieri.

Salviamo 'sto paese  
salviamo 'sto paese  
per essere felici e spensierati  
come nel sessa... come nel  
sessa... come nel sessa... come  
nel sessantadue.

#### **Se io sapessi** (1995)

Una logica ormai acquisita  
è che l'uomo è provvisorio  
e che ha un senso un po' precario  
della vita.  
Ma morire è un gesto innaturale

che di solito è accettato  
per un dato più statistico che  
razionale.

Se io sapessi cosa mi fa bene  
se io sapessi cosa mi fa male  
nella marea di cose e di persone  
che c'ho intorno  
se non tradissi le mie pulsioni  
vere  
potrei sul serio diventare  
un uomo pluricentenario  
forse eterno.

[parlato:] Forse aspirare  
all'immortalità è un po' eccessivo.  
Ma quando uno si innamora di  
una teoria, a volte, si lascia  
prendere la mano.

Se io sapessi quanto sono strani  
i miei pensieri e le emozioni  
se avessi letto un po' meglio il  
mio libretto di istruzioni  
se io sapessi, d'un tratto io  
sapessi, se quando sono nato  
i miei han ringraziato Iddio o  
hanno imprecato  
se io sapessi uscire allo scoperto  
se io mi fossi accorto  
che mio fratello o qualcun altro  
mi voleva morto  
se io sapessi al di là delle parole  
che il mio inferno infantile  
sarà sempre presente al mio  
fianco, al mio capezzale.

Se io sapessi fisicamente  
cosa mi fa bene e cosa mi fa male  
se io sapessi più concretamente  
cosa mi fa bene, cosa mi fa male.

Se io sapessi perché la mia salute  
fa delle cose un po' insensate  
e io non riesco nemmeno a  
spiegarmi una banale gastrite  
se io sapessi, che bello se sapessi  
se quando soffro per amore  
mi convenga toccare il fondo o  
andarmene a ballare  
se io sapessi scegliermi un'amante  
se io sapessi veramente  
distinguere un delirio idiota da  
uno intelligente  
se io sapessi se sia meglio essere  
fedele  
e in ossequio alla morale

rinunciare tranquillamente a una  
scopata celestiale.

Se io sapessi fisicamente  
cosa mi fa bene e cosa mi fa male  
se io sapessi più concretamente  
cosa mi fa bene, cosa mi fa male.

Se io sapessi le mie fatiche umane  
e le commedie quotidiane  
se fossi certo che almeno io mi  
voglio un po' di bene  
se io sapessi, magari io sapessi  
se ho dato ai figli il giusto amore  
o sono stato, come quasi tutti, un  
padre di mestiere  
se io sapessi se lei che è così forte  
e condivide la mia sorte  
sarà schierata comunque e per  
sempre  
dalla mia parte  
se io sapessi se nel nostro  
convivere civile  
in questo abbraccio generale  
c'è anche chi piangerà veramente  
al mio funerale.

Se io sapessi fisicamente  
cosa mi fa bene e cosa mi fa male  
se io sapessi più concretamente  
cosa mi fa bene, cosa mi fa male  
cosa mi fa bene, cosa mi fa male  
cosa mi fa bene, cosa mi fa male  
cosa mi fa bene, cosa mi fa male.

#### **Torpedo blu** (1968)

Vengo a prenderti stasera  
sulla mia Torpedo blu  
l'automobile sportiva  
che mi da un tono di gioventù.

Già ti vedo elegantissima  
come al solito sei tu  
sembrerai una Jean Harlow  
sulla mia Torpedo blu.

Indosserò un bel doppio petto  
ed un cappellone come Al  
Capone  
e in camicetta e maxigonna  
tu mi accenderai il sigarone.

Vengo a prenderti stasera  
suono il claxon scendi giù  
e mi troverai seduto  
sulla mia Torpedo blu.

Vengo a prenderti stasera  
sulla mia Torpedo blu  
è una vera fuoriserie  
come senz'altro sei tu.

Vengo a prenderti stasera  
sulla mia Torpedo blu  
e saremo una gran coppia  
sulla mia Torpedo blu.

Ha la capote in grigio perla  
tutta in seta gloria ma è molto  
seria  
sul radiatore sopra il tappo  
tu vedrai la statua della Vittoria.

Vengo a prenderti stasera  
suono il claxon scendi giù  
e mi troverai seduto  
sulla mia Torpedo blu.

Sulla mia Torpedo blu.  
Sulla mia Torpedo blu.

#### **Un'emozione** (1973)

Io non appartengo a niente,  
figuriamoci all'amore  
il mio amore è solamente quello  
che ti do.  
A volte cresce il mio bisogno  
d'inventare  
ma come faccio a tirar fuori  
quello che non ho?

Un'emozione non so che cosa sia  
ma ho imparato che va buttata  
via.  
Dolce prudenza, ti prego, resta  
ancora con me  
da tanto tempo non soffro grazie a  
te.

Un'emozione, lo so, esiste ancora  
ma ho imparato che può non esser  
vera.  
Un'emozione sicura che sia dentro  
di noi  
per ritrovarsi e crescere con lei.

Una mano, una mano di donna  
appoggiata sul viso.  
Il mio viso è fermo, la pelle di  
una mano  
con dentro piccole vene  
intrecciate

la mano lunga, bianca della donna  
che amo.

La bocca, la bocca si fa più vicina  
per un contatto  
controllo il gesto ed ora siamo sul  
letto.  
Una spillina che cade da sola  
e nel silenzio solo i nostri corpi in  
contatto.

La mia mano, meccanica, con  
gesti un po' studiati  
si muove più in fretta, ed ora  
siamo attaccati.  
Si è stabilita un'intesa perfetta.  
Controllo il mio corpo e studio  
l'entusiasmo, l'amore, l'orgasmo.  
L'orgasmo.

Un'emozione non so che cosa sia  
ma ho imparato che va buttata  
via.  
Dolce prudenza, ti prego, resta  
ancora con me  
da tanto tempo non soffro grazie a  
te.

#### **Un'idea** (1972)

Un'idea, un concetto, un'idea  
finché resta un'idea è soltanto  
un'astrazione  
se potessi mangiare un'idea  
avrei fatto la mia rivoluzione.

In Virginia il signor Brown  
era l'uomo più antirazzista  
un giorno sua figlia sposò  
un uomo di colore  
lui disse: "Bene"  
ma non era di buonumore.

Ad una conferenza  
di donne femministe  
si parlava di prender coscienza  
e di liberazione  
tutte cose giuste  
per un'altra generazione.

Un'idea, un concetto, un'idea  
finché resta un'idea è soltanto  
un'astrazione  
se potessi mangiare un'idea  
avrei fatto la mia rivoluzione.

Su un libro di psicologia

ho imparato a educare mio figlio  
se cresce libero il bimbo  
è molto più contento  
l'ho lasciato fare  
m'è venuto l'esaurimento.

Il mio amico voleva impostare  
la famiglia in un modo nuovo  
e disse alla moglie  
"Se vuoi, mi puoi anche tradire".  
Lei lo tradì  
lui non riusciva più a dormire.

Un'idea, un concetto, un'idea  
finché resta un'idea è soltanto  
un'astrazione  
se potessi mangiare un'idea  
avrei fatto la mia rivoluzione.

Aveva tante idee  
era un uomo d'avanguardia  
si vestiva di nuova cultura  
cambiava ogni momento  
ma quand'era nudo  
era un uomo dell'Ottocento.

Ho voluto andare  
ad una manifestazione  
i compagni, la lotta di classe  
tante cose belle  
che ho nella testa  
ma non ancora nella pelle.

Un'idea, un concetto, un'idea  
finché resta un'idea è soltanto  
un'astrazione  
se potessi mangiare un'idea  
avrei fatto la mia rivoluzione  
la mia rivoluzione, la mia  
rivoluzione.

#### **Verso il terzo millennio** (2001)

E tu mi vieni a dire  
che l'uomo muore  
lontano dalla vita  
lontano dal dolore  
e in questa quasi indifferenza  
non è più capace  
di ritrovare il suo pianeta  
fatto di aria e luce.

E tu mi vieni a dire  
che il mio presente  
è come un breve amore  
del tutto inconsistente  
che preso dai miei sogni

io non mi sto accorgendo  
che siamo al capolinea  
al termine del mondo.

E tu mi vieni a dire  
che tutto è osceno  
che non c'è più nessuno  
che sceglie il suo destino  
non ci rendiamo conto  
che siamo tutti in preda  
di un grande smarrimento  
di una follia suicida.

E sento che hai ragione se mi  
vieni a dire  
che l'uomo sta correndo  
e coi progressi della scienza  
ha già stravolto il mondo  
però non sa capire  
che cosa c'è di vero  
nell'arco di una vita  
tra la culla e il cimitero.

E tu mi vieni a dire  
c'è solo odio  
ci sarà sempre qualche guerra  
qualche altro genocidio  
e anche in certi gesti  
che sembran solidali  
non c'è più un individuo  
siamo ormai tutti uguali.

E sento che hai ragione se mi  
vieni a dire  
che anche i più normali  
in mezzo ad una folla  
diventano bestiali  
e questa specie di calma  
del nostro mondo civile  
è solo un'apparenza  
solo un velo sottile.

E tu mi vieni a dire  
quasi gridando  
che non c'è più salvezza  
sta sprofondando il mondo  
ma io ti voglio dire  
che non è mai finita  
che tutto quel che accade  
fa parte della vita.

Ma io ti voglio dire  
che non è mai finita  
che tutto quel che accade  
fa parte della vita.